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					Andrea Schnidt landet ohne große Ambitionen und mit ihrem Mann Paul auf einem Kreuzfahrtschiff und schippert Richtung Nordkap. Alles nur, um ihrem Ex-Schwiegervater Rudi und seiner Liebsten Irene einen Gefallen zu tun. Schließlich handelt es sich um den letzten Wunsch von Irene. Dass auch noch ihr Ex und dessen Neue auf dem Schiff sein werden und Andrea dem All You can verfällt – geschenkt. Rudi verschwindet, und auch Enkelsohn Halvar sorgt für Aufregung. 
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Ganz ehrlich, ich habe das Rückgrat einer Qualle. Quallen sind wirbellose Tiere, mehr muss ich dazu ja wohl nicht sagen. Sie haben vieles nicht. Kein Herz, kein Hirn, keine Knochen und kein Blut. Wenigstens in dieser Hinsicht kann ich die gemeine Qualle zweifelsfrei schlagen. Aber was das Rückgrat angeht, scheinen die Qualle und ich enge Verwandte zu sein.
 
Ich sitze neben einer gepackten Schwimmtasche, habe eine Dauerkarte fürs Freibad gekauft, einen neuen Badeanzug (schwarz, schlicht und doch raffiniert!) und eine Schwimmbrille plus Badekappe. Alles genau einmal benutzt. Voller Ambitionen. Mit unglaublichen Visionen. »Schwimmen ist so gesund, Andrea, gerade wenn man nicht ganz schlank ist. Es schont die Gelenke, im Wasser fühlt man sich leicht und es trainiert den ganzen Körper!« Keine Neuheiten, die mir mein Mann Paul, der Orthopäde, da verkündete. In einem Ton, als hätte er die Entdeckung gemacht. Mir neueste Forschungsergebnisse präsentiert. Das können Männer ganz hervorragend: Binsenweisheiten so verkaufen, dass man das Gefühl hat, da hat einer jahrelang recherchiert und wird wahrscheinlich bald einen Preis für diese Erkenntnisse bekommen. Aber ich schwimme nicht, weil Paul es mir empfohlen hat (das würde eher eine spontane Abwehr hervorrufen), vor allem nach dem Hinweis »wenn man nicht ganz schlank ist«, sondern weil ich Netflix geschaut habe. Einen Film über eine Freiwasserschwimmerin, der auf einer wahren Geschichte beruht. »Nyad« heißt das Werk und in den Hauptrollen sind zwei fantastische Frauen: Annette Bening und Jodie Foster. Beide für sich schon ein Grund, diesen Film anzusehen.
Mit sechzig Jahren entschließt sich Annette Bening alias Diana Nyad, etwas zu erledigen, was sie in ihren Zwanzigern nicht geschafft hat. Sie will von Kuba nach Florida schwimmen. Dafür nimmt sie schreckliche Qualen, jede Menge Quallen, unendliches Training und anderes an Scheußlichkeiten auf sich. Ich bin jedes Mal, wenn ich den Film sehe, ergriffen vor Bewunderung. Diese Disziplin, dieser grandiose Wille! Im Vergleich ist das, was ich mir vorgenommen habe – einfach regelmäßig ins Freibad zu gehen –, wirklich Pillepalle.
Ich bin eine Meisterin im »sich etwas vornehmen«. Vor allem, was den Sport angeht. Da überschwemmt mich Euphorie und in meiner Vorstellung bin ich auf dem Weg zu etwas ganz Großem. Nicht Kuba–Florida, aber irgendwas in der Richtung. So weit immer der Ansatz. Ich kaufe Laufklamotten, melde mich in Fitnessstudios an und in diesem Fall statte ich mich mit dem neuesten Equipment fürs Schwimmen aus. Wenn es dann richtig losgeht, bin ich sehr schnell sehr ernüchtert. Ich neige zur rasanten Begeisterung und ebenso rasant ist sie weg. Diese Beharrlichkeit, die andere haben, dieses Dranbleiben, auch wenn es mal langweilig oder schwierig wird, ist nicht meins. Das Problem ist mir in meinem Alter inzwischen bekannt, aber trotz alledem schaffe ich es nicht, mich zu ändern. Selbst dazu bin ich zu faul.
Während ich über mein Quallen-Rückgrat nachdenke und beschämt von mir selbst bin, räume ich die Schwimmtasche aus meinem Sichtfeld. Verdrängen kann ich. Das habe ich drauf. Gäbe es da Wettbewerbe, wäre mir ein Platz auf dem Siegertreppchen sicher. Aus den Augen, aus dem Sinn. Das Schwimmbad hat ja noch ein paar Stündchen auf. Man muss in meinem Alter nichts überstürzen. Das erzeugt Stress und der ist bekanntlich extrem ungesund. Das wäre wirklich kontraproduktiv.
Ich blättere ein bisschen in einer Frauenzeitschrift, die mir Paul aus der Praxis mitgebracht hat. Stoße auf einen Glückstest. »Wie glücklich sind Sie?« Braucht es dafür einen Test? Kann man das heutzutage nicht mehr selbst einschätzen? Ich versuche es. Wie fühle ich mich? Anfang sechzig, zwei erwachsene Kinder, inzwischen drei Enkelkinder und einen Ehemann. Den zweiten. Ein Job, der mir Spaß macht. Mein Leben hat viel Schönes und es gibt auf den ersten Blick wenig zu jammern. Wir können gut leben, verstehen uns (im Großen und Ganzen) gut und meine Kinder sind unabhängig und wirken recht zufrieden und glücklich in ihren Leben. Auf einer Skala von eins bis zehn würde ich mir eine solide Acht geben. »Warum keine Zehn? Wo fehlt es denn für die Zehn?«, frage ich mich selbst. Lasse ich nach oben ein bisschen Luft, weil man nicht zu demonstrativ glücklich sein darf? Strebt man immerzu nach noch mehr? Gibt es so etwas wie ein Glück-Anspruchsdenken? Ist es schlicht nie genug?
Ich reflektiere über mich und mein Glück. Wenn es überhaupt Anlass zur Unzufriedenheit gibt, dann bin ich der Grund. Nicht mein Umfeld. Ich weiß, wenn ich jetzt Richtung Freibad aufbreche, werde ich in zwei Stunden hier sehr, sehr glücklich und stolz sitzen. Sport gemacht zu haben, ist ein echter Stimmungsbooster. Aber angeblich reicht es für die Fitness, wenn man dreimal die Woche zum Sport geht. Einmal war ich schon und die Woche hat noch vier Tage. Da bleibt ausreichend Zeit für die nächsten Trainingseinheiten. Wie gut das klingt: die nächsten Trainingseinheiten. So selbstverständlich. Ich meine: Ich war genau einmal im Schwimmbad bisher. Der Plural ist da eine gewagte Sache. Das Wort Trainingseinheiten quasi anmaßend. Und auch ein ganz bisschen lächerlich. Aber man soll Dinge angeblich manifestieren. Gedanken und Wünsche sollen so Realität werden. Das Becken ruft, ich werde eine großartige Schwimmerin. Ich werde durchs Wasser gleiten wie ein Delfin. Werde am Ende der Bahn eine schicke Rollwende mache. Werde alle rund um mich her überrunden. Werde mich mit den Bademeistern duzen. Mein Spitzname wird Flipper sein. Mein Markenzeichen ausgeflippte Bademützen. Vielleicht sogar mit meinem Namen drauf. Im Laufe der Jahre wird eine eigene Bahn für mich reserviert sein.
 
Ein Klingeln reißt mich aus meinen ersten gezielten Manifestierungsversuchen.
Rudi, mein Ex-Schwiegervater und einer meiner engsten Vertrauten und Freunde, steht vor der Tür. Es mag sich seltsam anhören, mit dem Ex-Schwiegervater befreundet zu sein, aber wir haben nicht nur viel gemeinsam erlebt, wir lieben uns. So einfach ist es. Ob das andere verstehen oder gut finden (zum Beispiel mein Ex-Mann Christoph, der Sohn von Rudi), ist mir inzwischen vollkommen egal.
Er wirkt nicht entspannt, als er unsere Wohnung betritt. Die Wohnung, in der ich mit meinem Mann Paul lebe. »Bist de allein, Andrea?«, lautet seine Begrüßung. So groß ist unsere Wohnung nun auch nicht, dass man nicht bemerken würde, wenn außer mir noch jemand da wäre. Aber Rudi sieht nicht aus, als wäre ihm nach scherzhaftem Geplänkel.
»Paul ist in der Praxis und ansonsten wohnt hier niemand!«, antworte ich ihm.
»Des was isch dir jetzt sage tu, muss unner uns bleibe. Des musst de mir verspreche!«, fordert mich Rudi eindringlich auf. Mein Ex-Schwiegervater hat einen latenten Hang zur Theatralik, insofern denke ich mir nicht viel dabei.
»Geht es dir nicht gut?«, bricht es trotzdem sofort aus mir heraus. »Bist du krank?« Kein völlig abwegiger Gedanke bei seinem Alter.
Er schüttelt den Kopf. »Versprichst de es mir, vorher sach isch nix!«, fordert er mich zum Stillschweigen auf. Selbstverständlich willige ich ein. »Es geht net um mich, des wär mir lieber. Es is die Irene. Der is doch seit Woche so blümerant. Immer ma wiedä übel. Un Verstopfung hat se aach ab un an. Hat se doch aach dir gesacht. Da hat die Hausärztin gemeint, sie soll ema zur Darmspiegelung, da hat sich die Irene bisher immer vor gedrückt. Weschen dem Kram, den mer vorher trinke muss. Des wär ihr zu ekelig, hat se immer als Entschuldigung gesacht. Un jetzt hab isch Druck gemacht un sie is hingegange. Du weißt ja, bei de Darmspiegelung muss mer dadenach abgeholt wern.« Ich nicke. »Un dann bin isch mit der Tram hin und hab se in dem Zimmerche liesche sehen, da wo mer danach sein muss. Mer muss ja immer noch en Weilche bleibe, bis mer wieder einigermaße fit is. Also stand isch da vor dem Zimmer un da hör isch den Doktor mit seiner Hilfe reden.« Er schluckt sichtbar.
»Was hat der Arzt denn gesagt?«, frage ich vorsichtig. 
»Des er so was lange net gesehe hat. Verheerend wärs. Es sei so schlimm, des mer nix mehr mache kann. Der bliebe nur noch Monate. Von Jahre tät er da net mehr spreche. Da tät aach kaan Optimismus helfe. De ganze Bauchraum voll mit morz Tumore. Operation bringe nix, da mache mer nur uff un direkt wieder zu. Un jetzt des dieser alten Frau zu sache, die so munter gewese is, des würd ihm de Tag versaue. Un da sagt die Hilfe, so en junges Ding mit riesige Lippe, mach net so en Gedöns, des is doch unser täglich Brot, gib ihr die Überweisung zum Onkologe un sach ihr, sie soll sich noch en paar schöne Woche mache. Mer gucke rein un der Rest is net mer unser Sach. Zum Glück.«
Das hört sich grauenvoll an. Ich nehme ihn in den Arm und sage: »Hat er ihren Namen genannt?«
»Net direkt, abä es war eindeutig. Er hat mit em Kopp so ’ne Bewegung gemacht in Richtung von dem Zimmer, wo se gelesche hat. Un ma dadevon abgesehe, sonst war aach keine ältere Frau weit und breit.«
»Wie hat sie es denn aufgenommen? Die arme Irene!«, erkundige ich mich.
Wieder ein tiefer Seufzer meines Ex-Schwiegervaters. »Also ehrlich gesagt, sie weiß nix. Isch wollt net, des so en grobe Klotz da hingeht un der lieben Irene sacht, des wars un mer kann nix mache. Mache se sisch noch en paar scheene Woche. Des hat se net verdient. Des muss mer mit Feingefühl mache. Wenn die Irene des hört, dann steht die net mer auf. Die werft sich vor die Bahn. Die is kaan Kämpfertyp. Die tät sisch direkt ergebe. Sich hinlesche un warte, bis es vorbei is. Im abgedunkelte Zimmer. Isch kenn meine Pappenheimer. Isch will, des se, wenn ihr nur noch kurze Zeit bleibt, des sie es schee hat. Des es ihr so gut wie möglich geht. Die Irene is kaa Frau für die harte Wahrheit. Des packt die net. Unter all ihrm Frohgemut steckt ’ne ganz sensible Seele.«
Ich bin verwirrt: »Aber nach der Darmspiegelung und der Ruhepause kommt der Arzt doch immer noch mal, um zu gucken, ob man gehen kann, und einen zu informieren, ob alles okay ist?«
Über Rudis Gesicht zieht ein leichtes Grinsen: »Des hab isch zu verhindern gewusst. Isch bin nei in den Aufwachraum, hab se geschnappt un gesacht, du bist fertig, mer könne heim. Da is se brav mitgekomme un mir sin ratzefatze raus aus der Praxis. So schnell, des es kaaner gemerkt hat. Un dann sin mer erstema was essen gegange. Als Überraschung. Mache mer sonst net unner de Woch. Isch will, des die Irene jetzt nur noch Überraschunge vom Feinste hat.«
»Du meinst, sie hat keine Ahnung von der Diagnose? Sie weiß von nichts? Du hast es ihr nicht gesagt?«
»Richtig, Andrea. Isch will ihr des im geeignete Moment sache. Wenn mer eh nix mache kann, un des hat der Doktor mehr als deutlich gesacht, dann is es doch gut, des sie es einfach noch ema schee hat. Wär se doch früher ema zur Darmspiegelung gegange. Jetzt habe mer den Schlamassel. Isch will mir des alles gar net vorstelle. Sie is so en nette Mensch. Des hat se doch net verdient. Isch wär dran, net die klaane Irene. Isch bin älter un en Mann, die lebe doch normalerweis kürzer.«
Schlamassel ist wohl untertrieben. Das ist ein Drama. Natürlich kann man pragmatisch sagen: »Die Frau hat ihr Leben gelebt, sie ist alt, jenseits der achtzig, da muss man mit dem Tod rechnen.« Aber das sagt sich sehr leicht, wenn man mit »der Frau« nichts zu tun hat. Sie ist, egal, wie alt sie ist, ein Mensch, der geliebt wird. Der fehlen wird. Vor allem dem Mann an ihrer Seite. »Ihr braucht auf jeden Fall eine zweite Meinung, auch Ärzte täuschen sich mal! Und natürlich braucht ihr einen Top-Onkologen!«, schlage ich vor, während ich ihn im Arm halte. Was wird dieser Verlust mit Rudi machen? Kann ein Mann mit einundneunzig Jahren das überleben? Irene wäre die zweite Liebe, die er verliert. Die vor ihm stirbt.
»Erstema muss isch mit ihr reden, in em Moment, wo sie glücklich un entspannt is. Was soll en annere Ärztin oder Arzt sache, wenn de Bauch voller Tumore is. Isch weiß, des die Irene eh sache tät, dann wars des. Da habe mer oft drüber gesproche. Is ja normal in unserm Alter, des mer aach emal über so was rede tut. Die tät sich ergebe. Die is net so kämpferisch, wie isch vielleischt wär. Soll sie die letzte Monate nur noch Angst habe? Chemo mache? Ihr Haar verliern? Große Operatione? Die tät sich verkrieche. Des wär doch forschbar. Isch will, des se de letzte klaane Rest, der ihr bleibe tut, Spaß hat. Wenn Schmerze komme, müsse mer eh handeln. Aber dadevor lasse mer es krache, so gut es geht! Noch ema unbeschwert des Lebe genieße.«
Ob das der richtige Weg ist? Es krachen zu lassen, so gut es eben noch geht? Sollte man mit Patienten nicht offen reden? Ist das nicht irgendwie sehr übergriffig, für andere zu entscheiden, was für sie das Beste wäre? »Glaubst du nicht, Rudi, sie hat ein Recht darauf, zu wissen, wie es um sie steht, und selbst zu sagen, wie sie den Rest ihres Lebens verbringen will? Es ist ihr Leben und eben auch ihr Tod.«
Er zuckt mit den Schultern. »Hab isch mir in dem Moment, in dem ich sie aus der Praxis rausgezerrt hab, net überlegt«, gibt er zu. »Abä isch glaub, letztendlisch tu isch ihr en morz Gefalle. Net jeder will alles wisse. Wenn sie die Wahrheit kennt, ist ihr Lebe ruiniert. Die Wahrheit würd des Ganze noch beschleunige. Also sollte mer doch des enge Zeitfenster nutze un es so lange rauszögern, wies geht. Sie hat aach emal sowas gesagt, des se lieber unwissend wär, wenns hart uff hart kommt.«
Ich bin unsicher, weiß, dass ich es würde wissen wollen, aber nicht jeder tickt gleich. Rudi kennt Irene natürlich sehr viel besser als ich und es steht mir nicht zu, darüber zu richten. Trotzdem habe ich ein blödes Gefühl. Vor allem, weil ich jetzt Mitwisserin bin. Hätte er mir bloß nichts erzählt, so wird jedes Aufeinandertreffen mit Irene zur Herausforderung.
Der arme Rudi. »Was können wir denn machen, soll ich mal mit ihr reden, sie hat immer mal gesagt, ihr wäre so blümerant, also flau im Bauch. Und ich sehe sie ja dauernd«, biete ich meine Hilfe an. Irene, seine Liebste und Dauerverlobte, und ich arbeiten zusammen in einem Café, das einer Freundin, Ragnhild, gehört. Wir wuppen, mithilfe von Studentinnen, die Zweigstelle des Cafés hier in Sachsenhausen. Irene arbeitet im Service, dreimal die Woche, und ich bin von Dienstag bis Samstag täglich von 9 bis 15 Uhr dort. Irene und ich reden viel und es wundert mich, dass sie so gar nichts gesagt hat. Eines ist mir in den letzten Wochen allerdings aufgefallen: Sie hat keinen Kuchen mehr gegessen. Nicht einen winzigen Krümel und zu Beginn ihrer Arbeit im Café dachte ich noch, ich müsste ihren Eigenverzehr rationieren, wenn wir noch Ware für die Kundschaft dahaben wollen. Den Kuchen, der wirklich köstlich ist, backen Ragnhild und Christel, die auch in der Filiale in Schwanheim stehen.
»Hat sie abgenommen?«, frage ich Rudi, denn mir ist nichts aufgefallen. Eher im Gegenteil. Ihr Bauch ist beträchtlich. 
»Ne, abgenomme hat se net. Ihr Bauch ist eher gewachse. Aber des wern all die Tumore sein, die den so prall mache. Schrecklich. Isch hab noch Witzscher gemacht, des ihr de Kuchen aber morz gut schmecken tut un mer fast denke könnt, sie wär in annere Umstände.«
Ich habe zu Beginn ihres akuten Kuchenverzichts angenommen, sie sei mal wieder auf Diät, habe aber nichts gesagt, weil mir die nervigen Fragen dazu allzu bekannt sind. Irene gehört genau wie ich zu den Frauen, die eine Art Speckmagnet in sich tragen, und wir beide kennen jede Form der Diät und haben im Laufe der Jahrzehnte einiges ausprobiert. Zusammen kommen wir locker auf hundert Jahre Kalorienwahn, zwischen Kohlsuppe und Keto. Aber was das Thema angeht, ist mein Elan ziemlich abgeflaut. Mein Körper und ich haben uns im Laufe der Jahre nicht angefreundet, aber doch zueinandergefunden. An einigen Körperstellen ist das durchaus wörtlich zu nehmen. Das ewige Hadern mit Oberschenkeln oder Speckärmchen ist mühsam und am Ende recht aussichtslos. Der Preis ist hoch, um Veränderung zu erzielen, das habe ich inzwischen kapiert.
Irene geht es, denke ich, ähnlich. Der Gedanke an eine Gazellen-Figur ist verlockend, das Stück Streuselkuchen allerdings auch. Insofern habe ich mich über Irenes Verzicht gewundert, ihn bewundert, aber gedacht, das legt sich sicherlich schnell wieder, schon deshalb habe ich es nicht kommentiert. Körper und Verhalten zu kommentieren, ist sowieso nicht mehr politisch korrekt. Das hat mir meine Tochter inzwischen mehrfach erklärt und so langsam fange ich an zu begreifen. Ungefragt hält man seine Klappe. Immer. Ja – immer.
 
Die Klappe zu halten, fällt mir nicht leicht, aber ich mühe mich redlich. Jedes Mal eine besondere Herausforderung sind die Namen meiner Enkel. Halvar und Kolbeinn heißen die Söhne meiner Tochter Claudia. Beides nordische Vornamen, bei deren Verkündung ich kurz vor der Schockstarre stand. Dass meine Enkelin wahrscheinlich nicht Anna, Hannah, Sophie oder ähnlich heißen würde, war mir während der dritten Schwangerschaft meiner Tochter Claudia schon fast klar. Hauptsache ausgefallen lautet offensichtlich ihr Motto. Trotzdem habe ich es gewagt, ihr Namen vorzuschlagen. Smilla und Alva hätten mir gefallen. Greta und Lotta würden, egal, wie ich sie anpreise, nicht in Betracht kommen, für Claudia zu gewöhnlich. Aber allesamt nordische Namen, die somit auch zu Halvar und Kolbeinn passen würden. Ein Fakt, der Claudia wichtig war.
Sie tut es besonders gern und ich wusste, auch bei ihrem dritten Kind würde sie alles geben, um ihr Umfeld zu verblüffen (um es freundlich zu formulieren). Sie hat es geschafft: Meine erste Enkelin heißt Vigdís. Mit Akzent bitte! Accent aigu, um genau zu sein. Ich hatte den Namen noch niemals in meinem Leben gehört und es war mir auch null peinlich, das einzugestehen. »Das solltest du nicht öffentlich sagen, Mama, das wäre eine ziemliche Bildungslücke, schließlich war Vigdís Finnbogadóttir von 1980 bis 1996 Präsidentin Islands und weltweit die erste Frau, die zu einem Staatsoberhaupt gewählt wurde!«, dozierte meine Tochter. Als wäre das Basis-Allgemeinwissen, das man zu kennen hat.
»Was bedeutet der Name denn?«, fragte ich, ohne auf die erste Präsidentin Islands und meine vermeintliche Bildungslücke einzugehen. 
»Er setzt sich zusammen aus Schlacht, Kampf und Seherin, weibliche Gottheit. Eine Art Kriegsgöttin!«, übersetzte mir meine Claudia. 
»Gut, mit zwei großen Brüdern braucht es vielleicht ein bisschen was Kriegerisches«, versuche ich Vigdís etwas abzugewinnen. Ehrlich: Ich mag den Namen gar nicht. Er klingt hart. Aber jede Form von Kritik bestärkt meine Tochter. Schon deshalb ersparte ich mir eine Wertung, versuchte sogar, meinen entsetzten Gesichtsausdruck im Zaum zu halten. »Wie kürzt man den denn ab, damit es ein bisschen niedlich klingt?«, traute ich mich zu fragen.
»Gar nicht!«, lautete die knappe Antwort und der Tonfall machte klar, dass die Diskussion damit beendet ist. Bei meiner Tochter weiß man schnell, wann man besser den Mund hält. Trotzdem: Vigdís als Name ist richtig schlimm. Aber die Kleine richtig süß. Und sie hat es sogar schon direkt am Tag nach der Geburt in die Zeitung geschafft.
Claudia, meine Tochter, hatte Wehen, war aber total entspannt. Als wir telefonierten, war ich nervöser als sie. »Fahr ins Krankenhaus, es ist das dritte Kind, das kann verdammt schnell gehen! Bitte, Claudia«, habe ich geraten. Aber wer hört schon auf mich?
»Mama, zum einen hast du kein drittes Kind, soweit ich weiß, und zum anderen, bitte verbreite mal keine Hektik, ich kenne meinen Körper. Ich spüre, wenn es Zeit ist. Ich habe Zeit und will so lange, wie es geht, zu Hause bleiben. Du weißt, ich mag Krankenhäuser nicht. Außerdem kommt Emil erst in einer halben Stunde und Tamara muss noch Kolbeinn und Halvar abholen. Sie müsste aber jeden Moment hier sein.«
Tamara! Ihre Schwiegermutter und meine Ex-Nachbarin. Ich habe erst mal durchgeatmet. Tamara passt während der Entbindung auf meine Enkel auf. Gut, es sind auch ihre, aber natürlich war ich gekränkt.
»Sie will bestimmt, dass du als ihre Mama ihr im Krankenhaus zur Seite stehen kannst, es ist eine Auszeichnung, dass sie dich nicht fragt«, hat Paul das Ganze schöngeredet.
Kurz war ich drauf und dran, das zu glauben. Kurz. »Soll ich dann mit in die Klinik, wenn Tamara die Jungs hat?«, habe ich meine Tochter hoffnungsfroh gefragt.
»Äh nein, wie kommst du denn darauf? Das ist Emils Job! Wir haben uns sogar dagegen entschieden, die beiden Jungs mitzunehmen«, hat sie nur gesagt. Kein: Das wäre ja schön oder Ähnliches. Sie hat immerhin gemerkt, dass ich traurig war. Mich ausgeschlossen gefühlt habe. »Mama, Tamara hat es mir zuerst angeboten, es geht doch nur um einen, maximal zwei Tage, das ist doch kein Wettbewerb«, hat sie mich erinnert.
Von wegen! Es ist sehr wohl eine Form von Wettbewerb und das weiß meine Tochter genau. Schließlich ist sie es, die diesen Wettbewerb immer wieder ein wenig anstachelt, damit nur ja keine von uns beiden in ihren Anstrengungen nachlässt. »Solltet ihr noch ein viertes Kind bekommen, biete ich hiermit schon jetzt an, die anderen zu sitten! Schreib es dir bitte auf, damit das klar geregelt ist!«, meldete ich vorausschauend meine Ansprüche an. Was Tamara kann, kann ich schon lange! Sie hat nur gelacht.
 
Eine Stunde nach meinem Anruf mit der Aufforderung, bitte ins Krankenhaus zu fahren, bin ich Oma. In diesem Fall hätte ich ausnahmsweise lieber mal nicht recht gehabt. Kaum hatte Tamara die Kinder geholt, hat auch meine Tochter gemerkt, dass es Vigdís doch eilig hatte. Sie hat ihren Mann Emil angerufen und der hat geantwortet, dass er nur noch einen ordentlichen Parkplatz (da ist Emil sehr penibel) suchen muss und sofort da sei. Sofort war nicht schnell genug. Als Emil in Richtung Haustür kam, sah er seine Frau an die Hausmauer gelehnt auf dem Bürgersteig sitzen. Sie wollte ihm entgegengehen, ist aber nur bis zum Bordstein gekommen. Das Zweite, was er sah, war der Kopf seiner Tochter, den sie in den Händen hielt. »Sie hat es eilig, dich kennenzulernen! Guck mal, wie viel Haare sie hat!«, schnaufte Claudia zur Begrüßung, um dann erneut zu pressen.
Zum Glück ist mein Schwiegersohn, der vielleicht nicht der aufregendste Kerl unter der Sonne ist, ein sehr pragmatischer und patenter Naturwissenschaftler, was in dieser Situation sicherlich wichtiger ist. Er hat den Krankenwagen gerufen und die Kleine aufgefangen. 4250 Gramm hat Claudia einfach so mitten auf dem Bürgersteig ausgepresst. »Sie wollte raus, ich habe versucht, es zu unterdrücken, aber es ging nicht«, hat sie mir später erklärt.
Natürlich hatte sie sehr schnell sehr viel Publikum. Nicht nur ein großer Teil der Nachbarschaft versammelte sich, auch Passanten blieben stehen. Emil entpuppte sich als Eins-a-Geburtshelfer und eine ältere Frau brachte Handtücher und ein Laken, um den dreien einen Hauch von Privatsphäre zu verschaffen. Innerhalb von wenigen Minuten, so Claudia, war der Krankenwagen da und die halbe Straße applaudierte, als Claudia und die kleine Vigdís auf der Liege zum Wagen gefahren wurden. »Es war ein riesiges Spektakel und die Geburt war so heftig, aber so schnell vorbei, unglaublich!«, erzählte sie.
»War das nicht irrsinnig peinlich, so entblößt und in einer so hilflosen Situation?«, fragte ich entgeistert nach.
»Über Peinlichkeit nachzudenken, dafür hatte ich keine Zeit, Mama. Pressen war das Einzige, woran ich denken konnte. Und peinlich, tja, es ist eine natürliche Sache. Eine Geburt. Und ich wollte ja schon immer mal eine Hausgeburt. Jetzt hatte ich eine »Vor-dem-Haus-Geburt! Eine Straßengeburt!«, zeigte Claudia einen gewissen Witz.
 
»Andrea, hast de gehört, was isch gesacht hab?«, unterbricht Rudi meine Geburtszeitreise.
»Rudi, wie kann ich dir jetzt zur Seite stehen, was kann ich tun?«, beantworte ich die Frage mit einer Gegenfrage, schon weil ich nicht mehr weiß, was er gefragt hat. »Sollen wir Paul einschalten damit der mal mit Kollegen spricht?«, mache ich einen Vorschlag. Eine Zweitmeinung kann bekanntlich nicht schaden.
»Ne, des scheint mir vertane Zeit un dann wittert die garantiert aach was, wenn isch se jetzt wiedä zum Arzt schicke tu. Blöd is se ja net. Es geht um einen anneren Riesengefalle, den du mir tun musst.«
»Ja dann mal raus mit der Sprache! Was kann ich tun?«, sage ich nur.
»Isch brauch zehn Tage von dir, mer gehe uff Kreuzfahrt un ihr sollt mitkomme. De Paul un du.«
Kreuzfahrt? Mit Paul und mir? »Wieso denn das, Rudi?«, frage ich nach. 
»Die Irene meint seit Jahrn, des wär ihr Traum, wenns net so teuer wäre. Einmal mit em Schiff rauf bis zum Nordkap. Wale sehn un Fjorde un so. All die klaane bunte Häuscher. Des hat se schon oft emal erzählt un isch hab immer abgewunke. Des Kalte is ja net so meins. Un die Preise sin unnerirdisch. Aber jetzt, isch mein, wer bin isch, Andrea, ihr de letzte Wunsch zu verwehrn? Un da dachte ich mer, mache ’ne Art von Abschiedsreise, abä ohne des die annern wisse, worum es geht.«
»Aber was ist mit dem Preis?«, hake ich nach.
»Es is teuer. Abä was nützt mer des Geld uff em Sparbuch, wenn meine Irene tot is. Isch lad euch ein. Also wenn ihr e Balkonkabine un so was wollt, müsst ihr en bissche was druffzahle. Aber Innekabine geht uff mich. Mir habe e Balkonkabine. Net wesche mir, sondern damit meine Irene, der klaane kranke Hase, an der frische Luft sitze kann. Wär des net schee? Mir alle, uff em Schiff, mit leckä Esse un Sport un all dem Kram. Unnerhaltung am Abend, Wale gucke, Delfine un all des Drum un Dran. Isch tät aach allein mit der Irene fahrn, aber wesche der Umstände wärs halt gut, ihr tätet mitfahrn. Medzinisch gesehe. Un aach emotional. Isch weiß net, ob isch des allein packe tu. Isch werds ihr dann uff em Schiff sache! Un da brauch ich dadenach Unnerstützung, des se mir net über die Reling hüpfe tut.«
Was für eine großzügige Einladung! Ich kann das entsetzte Gesicht von Paul direkt vor meinem geistigen Auge sehen. Eine Kreuzfahrt ist für ihn der größtmögliche vorstellbare Horror. Einmal waren wir auf einem kleinen Schiff auf einer Flusskreuzfahrt. Einer veganen Flusskreuzfahrt. Das hat ihm, obwohl es damals seine Idee war, mehr als gelangt. Damals wollte er seine Tochter und mich von den Vorzügen einer veganen Ernährung überzeugen. Aber Paul mit Tausenden von fremden Menschen auf einem, wie er es nennt, »riesigen Umweltverschmutzerkahn«, das ist fast unvorstellbar.
»Rudi, wie lieb von dir. Und so großzügig, aber ich weiß, dass Paul kein großer Kreuzfahrt-Fan ist. Wenn ich ihm sagen könnte, was der Grund für die Reise ist, würde er vielleicht aus Mitgefühl einwilligen, aber so? Ich habe da kein gutes Gefühl.«
Er schüttelt seinen Kopf: »Des geht uff keinen Fall, er darf erst was wisse, wenns aach die Irene weiß. Vorher net. Je weniger Leut es wisse, umso besser. Sonst verplappert sich aaner. Un wenn de ihm sachst, es is en Geschenk oder en Gewinn von em Preisausschreibe oder so? Umsonst sache doch die wenigste Leut Nein danke. Er will doch weniger arbeite un mehr rumkomme, hast de doch gesacht. Un er aach«, argumentiert Rudi. »Un dann tät er doch rumkomme. Un frische Luft atme.«
Es stimmt, Paul plant, sich aus seiner Praxis zurückzuziehen, und hat seinen Anteil verkauft. Aber noch arbeitet er tageweise, um dem Nachfolger den Übergang zu vereinfachen. Ihn einzuarbeiten. Vielleicht kann er auch einfach nicht ganz so gut loslassen, wie er gedacht hat. Außerdem will er nicht nur weniger arbeiten, sondern, und das hat Rudi wohl vergessen, auch mehr Ruhe. Ob da ein Kreuzfahrtschiff die geeignete Adresse ist, wage ich zu bezweifeln.
»Wann soll es denn losgehen?«, erkundige ich mich.
»In drei Woche, ist en Last-Minute-Angebot un isch hab zwei Kabine gebucht. Mer könnte aach den klaane Halvar mitnehme, die Zimmer haben genug Platz für en Beistellbettsche un Kinner bis zehn Jahrn koste nix. Theoretisch könnte mer sogar beide Bube mitnehme. Ihr eins un mir eins«, wirft Rudi einen Oma-Köder aus. »So en klaane Fratz lockert doch immer die Stimmung uff. Verbreitet Fröhlichkeit.«
Das wäre natürlich sehr nett, mit Halvar auf großer See. Ich sehe uns schon Hand in Hand an der Reling stehen und Whalewatching betreiben. Der Wind weht uns durch die Haare und seine kleine Hand drückt meine. Ich könnte mir sogar vorstellen, dass Claudia einwilligen würde. Dieselbe Claudia, die damals nach Halvars Geburt noch nicht mal einen Besuch erlaubte, bis sich die Kleinfamilie akklimatisiert hatte. Aber mit jedem weiteren Kind ist sie etwas lockerer geworden und inzwischen weiß sie es durchaus zu genießen, ab und an mal einen Teil ihrer Kinderschar abzugeben. Das allerdings würde sie nie so direkt zugeben, aber zwei Jungs unter zehn und dazu ein Baby sind schon eine Herausforderung. Halvar, der Erstgeborene, ist mein geheimer Liebling. Ich kenne ihn am besten, habe ihn viel bei mir gehabt und komme sehr gut mit ihm klar. Was natürlich nicht heißen soll, dass ich seine Geschwister weniger lieb habe. Höchstens ein ganz kleines bisschen. Halvar ist nicht das Kind von Emil, dem Mann meiner Tochter, sondern das Resultat eines One-Night-Stands. Tamara, Emils Mutter, ist also nicht seine echte Oma. Das ist kleinlich und altmodisch und auch unfreundlich von mir, aber ich würde es ja auch nie laut sagen. Trotzdem spielt es eine Rolle. Ich schäme mich für diese Gedanken. Wie kann man so eine engstirnige Person sein? Wenn man sich selbst genauer betrachtet, kommen immer wieder Dinge und Eigenschaften zum Vorschein, die man bei anderen schlimm findet. Sie bei sich selbst aufzutun, ist besonders unangenehm. Aber wie schon erwähnt, ich bin zum einen eine Meisterin der Verdrängung und zum anderen kann ich zwar versuchen, meinen Kopf und meine Gedanken zu steuern, aber es gelingt mir eben nicht immer. Und solange man die Klappe hält und es nicht in die Welt hinausposaunt, möglichst noch ungefragt, ist es tolerabel.
Zu akzeptieren, dass man, als Mensch betrachtet, nicht immer nur gut ist, hat etwas Ernüchterndes. Aber es gehört wohl dazu. Ich kann mir kaum vorstellen, dass es Menschen gibt, die niemals fiese Gedanken haben.
»Was meinst de denn jetzt?«, unterbricht Rudi mein Gedankenroulette. »Kommt ihr mit?«, will er jetzt und hier eine Antwort.
»Ich kann das nicht einfach so entscheiden. Da gibt es eine Menge Dinge zu klären, Rudi«, antworte ich. Ich muss Paul fragen, ob er sich das vorstellen kann. Ich muss Ragnhild fragen, ob ich freimachen kann. Und das auch noch zur gleichen Zeit wie Irene. Ich muss meine Tochter fragen, ob ich Halvar mitnehmen kann. Zwei Kinder sind mir definitiv zu viel. Dann muss ich wieder Paul fragen, ob es ihm recht ist, dass Halvar mit uns in der Kabine wohnt. Dann muss ich mir selbst noch mal überlegen, ob mir das nicht zu viel Verantwortung ist, mit einem Grundschulkind auf ein Schiff zu gehen. Halvar kann nicht wirklich sicher schwimmen und allein der Gedanke, dass er über Bord gehen könnte, gruselt mich enorm.
»Sei halt ema spontan, Andrea, mer lebe nur einmal, sei net so ’ne Bedenketrägerin«, fordert Rudi mich auf. Ich finde es toll, spontan zu sein, zumindest in der Theorie, und da schiebt Rudi schon hinterher: »Mit der Ragnhild hab isch schon ema gesproche – die sacht, alles is machbar. Ihr Café is ja kaan Gefängnis un ihr wärt aach net ihre Leibeigenen. Ihr Moritz tät einspringe un sie hätt aach noch ’ne Aushilfe in Schwanheim, die se schicke könnt. Du siehst, mer kann alles regeln. Nur de Paul musst de überzeuge. Des werd doch machbar sein. Es kost ihn ja kaum was. Bis uff die Ausflüge an Land is alls all inclusive. Wer tät en da Nein sache? Also isch müsst da kaane Minute überlege.« Er legt mir ein paar Papiere auf den Tisch. »Es war vielleicht en bissche voreilig, aber ich hab schon ema gebucht, damit mer net nachher dumm gucke. Mer kann ja zur Not absage. Dann is halt des Geld weg. Abä was is Geld in so einer Situation. Un ehrlisch, Andrea, ich konnt mir net vorstelle, des de mir so en Wunsch verwehre würdest. So eine Frau bist du net. Du hast doch Empathie un all des. Du bist doch ’ne Gute.«
Eine strategisch raffinierte Aussage. Zu buchen, ohne mit mir oder uns zu sprechen, ist absolut übergriffig, aber der Appell an meine Empathie ist geschickt. »Ich werde alles versuchen, Rudi, das verspreche ich dir. Aber du kennst Paul. Wenn der etwas nicht will, kann er stur sein. Und mit Ragnhild muss ich natürlich auch noch selbst sprechen. Ich bin aus dem Alter raus, wo Erziehungsberechtigte mir eine Abwesenheitsentschuldigung schreiben.
»Soll ich ema mit em Paul reden?«, fragt mein Ex-Schwiegervater und schaut mich bittend an.
»Nein«, lehne ich sein Angebot ab, »das halte ich für taktisch nicht geschickt. Ich glaube, das mache ich lieber selbst. Und sonst gäbe es ja auch die Möglichkeit, dass nur ich mitkomme.«
Er wirkt nicht begeistert. »Mit der Irene wär en Arzt schon gut. Isch weiß, des die uff em Schiff einen ham, sogar en Operationsraum un, halt dich fest, aach en Raum, wo se Tote uffbewahren könne. Gott bewahre, des mer des brauche. Aber angeblich sterbe oft ema Leut uff em Kreuzfahrtschiff. Un mal ehrlich, liebä korz un schmerzlos uff der Traumreise als im Krankenhaus vor sich hin sieche. Da rede die natürlich net gern drüber, des da öfter mal gestorbe werd. Sie habe sogar en Codewort dadeför. Operation Bright Star nenne die des. Isch hab mich eingelese in die Materie. Odä Code Alpha, des heißt aber net unbedingt Todesfall, des kann aach nur en medizinische Notfall sein.«
Ich bin nicht besonders erstaunt über den Fakt, dass auf Kreuzfahrtschiffen auch mal gestorben wird, schließlich ist die durchschnittliche Kreuzfahrerklientel eher alt. Ich erinnere Rudi daran, dass mein Mann Paul Orthopäde und kein Onkologe oder Gastroenterologe ist.
»Er is Arzt, wenn die Irene uff em Ausflug zusammenklappe tut, dann is er nützlicher als mir zwei, odä, Herzscher?«, meint Rudi nur.
Ich gebe auf: »Gut, ich denke, da hast du einen Punkt. Ich frage ihn, habe aber kein besonders gutes Gefühl. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er ruft, hurra, lass uns die Koffer packen.«
»Mir wern sehe! Wenns nix koste tut, sind die meiste gern debei!«, kontert Rudi.
Ich verspreche Rudi, mich gleich morgen zu melden und ihm zu sagen, ob wir gemeinsam gen Nordkap schippern.
 
Um jemanden zu überzeugen, muss man im besten Fall selbst überzeugt sein. Ich aber bin mir unsicher, ob ich Lust auf diese Reise habe, und dann ist man argumentativ meistens nicht sehr stark. Mache mir eine schnelle Pro- und Kontra-Liste. Ich kenne Norwegen nicht. Stelle es mir landschaftlich wunderschön vor. Ich war noch nie auf einem richtigen großen Kreuzfahrtschiff und es wäre eine Chance, mal zu testen, ob ich es mag. Ich bin gerne mit Paul auf Reisen. So weit meine übersichtlichen Pro-Argumente. Dagegen spricht die Innenkabine, das Wetter und meine Angst davor, seekrank zu werden. Rudi und Irene sind auf beiden Seiten der Liste. Ich freue mich, Zeit mit ihnen zu verbringen, schließlich weiß man in diesem Alter nicht, wie viel Zeit einem noch miteinander bleibt. (Selbst ohne Irenes Diagnose.) Irene und Rudi sind herzlich, liebenswert und auch lustig, nicht immer freiwillig, aber egal. Sie sind allerdings auch anstrengend. Intensiv. Ruhe gibt es mit ihnen nicht. Einer von beiden spricht immer. Oft genug auch beide gleichzeitig. Zweisamkeit wird bei einer begleiteten Reise selten und schwierig. Immerhin den Punkt mit der Innenkabine könnte man vielleicht noch ändern. Das Wetter kann auch besser sein, als man erwartet, und bei Norwegen ist die Erwartungshaltung sehr niedrig und damit die Chance, positiv überrascht zu werden, sehr groß. Gegen Seekrankheit gibt es Tabletten und nach ausgiebigem Googeln weiß ich auch, dass diese großen Schiffe sehr stabil im Wasser liegen und Seekrankheit eher keine Rolle spielt. Rudi und Irene sind, wie sie sind. Aber kann ich nicht noch jahrelang allein mit Paul verreisen? Ist das eine sehr egoistische Einstellung, zu fürchten, man könnte nicht genug Zeit zu zweit haben? Warum nicht tatsächlich mal spontan Ja sagen?
Bis Paul nach Hause kommt, habe ich mir das Nordkap im Internet angeschaut, kann »Guten Tag« und »Guten Abend« auf Norwegisch sagen und bin schon am Überlegen, ob ich genug Outdoorklamotten habe und gegebenenfalls noch ein paar ordentliche Wanderschuhe anschaffen sollte. Mit anderen Worten: Ich habe mich entschieden. Ich will ans Nordkap.
»Go kveld!«, begrüße ich meinen Mann, als er aus der Praxis kommt.
Er schaut erstaunt. »Entweder ist was mit deinem Hals oder was mit meinen Ohren«, bemerkt er nur. 
»Das heißt ›Guten Abend‹ auf Norwegisch. Habe ich heute gelernt«, erkläre ich ihm.
»Aha«, sagt er. Mehr nicht. Ein schlichtes »Aha«. Frauen würden an dieser Stelle fragen: Wozu? Was soll mir das sagen? Warum redest du norwegisch mit mir? Wieso lernst du nicht lieber gescheit Englisch oder Mandarin. Norwegisch ist ja eher eine Nischensprache.« Aber Paul ist ein Mann. »Ich muss nicht alles hinterfragen, das meiste klärt sich von selbst und wenn nicht, ist es wohl kaum wichtig!«, hat er mal geantwortet, als ich mich über mangelnde Nachfrage beschwert habe. Männer gehen abends aus, mit ihrem besten Freund, und wenn man sie danach fragt: Hat die Mutter von Heinz ihren Schlaganfall gut überstanden, was macht seine Prostata und fahren Heinz und seine Frau denn jetzt über Weihnachten weg oder nicht, kommt oft nur ein: Woher soll ich das denn wissen? Insofern ist das mit dem vermeintlichen Desinteresse wohl oft nur eine andere Art der Kommunikation.
»Es hat einen Grund, warum ich dir auf Norwegisch ›Guten Abend‹ sage, Schatz!«, unternehme ich einen Versuch, seine Neugier zu wecken. 
»Und was ist der Grund?«, kommt endlich die Frage, auf die ich gewartet habe.
 »Wir sind eingeladen – nach Norwegen, ist das nicht toll?«
Paul schaut mich erstaunt an. »Wer lädt uns denn nach Norwegen ein, wir haben da, soweit ich mich erinnere, keine Familie und auch keine Freunde.«
»Rudi«, platzt es aus mir heraus. »Rudi und Irene gehen auf große Fahrt (dass die auf einem Kreuzfahrtschiff stattfindet, lasse ich erst mal weg) und er will uns gerne dabeihaben.«
Ein erneutes »Aha« ist die Reaktion.
»Hast du nicht gesagt, du würdest schrecklich gerne mal in den Norden?«, unterstelle ich Paul etwas, was er, ehrlich gesagt, nie geäußert hat (jedenfalls nicht in meiner Gegenwart). Aber der Vorteil bei Männern ist, dass man ihnen solche Dinge sehr gut unterschieben kann, weil sie oft genug vergessen, was sie irgendwann mal geäußert haben.
»Ja, der Norden würde mich schon interessieren!«, antwortet er, wirkt aber insgesamt noch sehr verhalten.
»Und jetzt kommt der Knüller: Rudi zahlt fast alles!«, werfe ich meinen ultimativen Reiseköder aus.
»Heißt das, er zahlt ein Wohnmobil, in dem wir dann wochenlang aufeinanderhocken?«, hakt Paul nach und macht noch nicht den Eindruck, von dieser Idee begeistert zu sein.
Ich schüttle den Kopf: »Um Himmels willen, doch nicht zu viert im Wohnmobil.« Jetzt wirkt er sofort erleichtert. Der richtige Moment, um ihm das Schiff schmackhaft zu machen. »Kein Wohnmobil, nur gemeinsam auf einem Schiff, aber jedes Paar mit eigener Kabine. Ist das nicht großzügig von ihm!« Jetzt habe ich ihm im Nebensatz das Kreuzfahrtschiff untergejubelt.
»Redest du von einer Kreuzfahrt nach Norwegen, in Begleitung von Irene und Rudi?«, will Paul jetzt Details. Blöd ist er nicht.
»Ganz genau, und das Ganze schon in knapp drei Wochen. Er hat da Zugriff auf Restkontingente und dachte, es wäre schön, noch mal als Familie auf Tour zu gehen. Könnte ja immer das letzte Mal sein!«, ende ich meinen Satz mit einem emotionalen Argument.
»Auf dem Ticket reitet Rudi seit mindestens einem Jahrzehnt! Der Mann wird uns unter Umständen alle überleben. Und ehrlich, Andrea, allein die Vorstellung, auf so einem riesigen Kahn mit tausend anderen Menschen und dazu Rudi und Irene, ich glaube, da zelte ich lieber am Langener Waldsee. Ökologisch sind diese Schiffe das Hinterletzte. Aber mal davon abgesehen, ich bin noch nicht alt genug für eine Kreuzfahrt. Das ist eine Form von betreutem Reisen.«
Bevor er sich weiter in seine Abwehrhaltung reinreden kann, die »Auf keinen Fall«-Argumente stapeln sich schon, unterbreche ich ihn. »All die Fjorde, diese gute norwegische Seeluft, das Nordkap, die Wale und diese atemberaubende Natur. Das ist schon ausgesprochen verlockend, oder?«, mache ich Marketing für ein Land, das ich nicht mal kenne.
»Dann fahr doch du, ich muss nicht auf so einen Kutter«, lehnt Paul ab.
Das war deutlich. Klingt nicht nach einem enthusiastischen »Wann geht’s denn los?«.
»Du sagst doch immer, man soll im Alter Neues entdecken und erleben, um seinem Gehirn Aufgaben zu geben! Wäre das nicht eine fantastische Möglichkeit? Wir könnten Wale sehen und dir einen hübschen Norwegerpulli kaufen!«, biete ich weiteren Lockstoff.
Jetzt muss er grinsen. »Glaubst du, ich mache eine Kreuzfahrt, um mir einen Norwegerpulli zu kaufen, das kann ich auch im Netz!«
Ich will jetzt nicht kleinlich sein und erwähnen, dass Online-Shoppen auch nicht unbedingt umweltfreundlich ist. »Die Kreuzfahrtschiffe, jedenfalls die dieser Flotte, sind weniger umweltfeindlich als früher, die benutzen Landstrom. Es gibt ein Schwimmbad an Bord, da könnte ich meine Trainingseinheiten durchziehen. Und Paul, du weißt, wie sehr ich Rudi liebe, er ist einundneunzig Jahre alt. Was glaubst du, wie viele Reisen er noch machen kann?«
»Drück nicht so auf die Tränendrüse, Andrea, ich merke, was du da tust. Ich durchschaue deine Taktik. Ich sage ja auch nicht, du darfst nicht mitfahren. Go for it. Aber mich kriegst du nicht auf ein Kreuzfahrtschiff. Diese vegane Flusskreuzfahrt war genug. Ja, sie war meine Idee, aber nur, um euch von den Vorzügen der veganen Kost zu überzeugen. Aber mit Tausenden von Menschen an einem ›All you can eat‹-Buffet, ehrlich, da kannst du noch so rührselig werden, das funktioniert nicht. Allein der Gedanke graust mich.«
Jetzt habe ich all meine Trümpfe ausgespielt. Bis auf einen. »Ich würde mich sicherer fühlen, wenn du dabei bist. Allein mit zwei Hochbetagten, wenn da was ist, bin ich verratzt«, appelliere ich an sein Medizinergewissen. Seinen hippokratischen Eid.
»Soweit ich weiß, gibt es da Ärzte und sogar Kliniken auf diesen Riesenkähnen. Also kein Grund zur Sorge, Andrea. Als junger Arzt wäre ich geschmeichelt gewesen und hätte mich sehr gebraucht gefühlt, aber die Zeiten sind vorbei.«
So langsam dämmert es mir: Wenn ich nicht mit der Wahrheit rausrücke, wird er nicht mitkommen. Bevor ich mich dazu aufraffe, nimmt er mich in den Arm. »Warum sagst du nicht einfach: Ich würde mich so freuen, wenn du mitfährst und mir diesen Gefallen tust. Ich will dich dabeihaben bei allem, was ich erlebe. Das wäre ein Argument, das mich schwanken lassen könnte. Aber dieser ganze Kram mit Walen, ›All you can eat‹ und Rudis Alter, das zieht nicht. Ich habe keine unerfüllte Wal-Sehnsucht, vermisse keinen Norwegerpullover, Ärzte gibt es an Bord und essen kann ich auch hier, so viel ich will. Warum sagst du nicht: Bitte komme mit! Ich liebe dich und will nicht allein mit den alten Zauseln unterwegs sein.«
Ich wittere Morgenluft. »Natürlich, Paul. Genauso ist es. Ich liebe dich und will nicht ohne dich auf Wale gucken. Und ja, ich kann jede Menge Unterstützung bei der Seniorenbetreuung gebrauchen, aber in erster Linie will ich dich für mich.«
Er schmunzelt: »Geht doch, mein kleines Eichhörnchen! Geht doch! Aber ich lasse das nicht Rudi bezahlen. Bei allem Sinn für Sparsamkeit. Der hat doch nicht viel. Das schaffen wir schon selbst. Ich würde mich wie ein Rentnerschmarotzer fühlen.«
Da ich das Geheimnis bewahren muss, sage ich nicht, was der Auslöser für Rudis akuten Großzügigkeitsschub ist. »Schau mal, er hat schon alles gebucht«, zeige ich Paul die Unterlagen. Er wirft einen kurzen Blick drauf und schnaubt: »Innenkabine, ich bitte dich, Andrea, da werde ich klaustrophobisch. Ich bin kein Mann mit hohen Ansprüchen, aber da schüttelt es mich schon beim Drandenken. Puh.«
»Du bist kein Mann mit hohen Ansprüchen, was wirft denn das für ein Licht auf deine Frauenwahl?«, frage ich und fühle mich wie gerade vom Grabbel-Restetisch gezogen. War das eine verdeckte Beleidigung?
»Du bist alles, aber keine Innenkabine. Du bist die menschliche Suite! Jedenfalls für mich!«, witzelt er und küsst mich.
»Kommst du also jetzt mit aufs Schiff?«, nutze ich die Gunst des Moments.
»Wenn wir nicht in die Innenkabine müssen und wenn es in der Praxis passt, dann ja. Weil du es dir so sehr wünschst!«, antwortet mein Mann und das ist sehr viel mehr an Ja, als ich mir hätte vorstellen können. Er ist der Beste. Jedenfalls in diesem Moment.
 
Wir schaffen es, die Innenkabine gegen eine Balkonkabine zu tauschen, und zahlen den Aufpreis. Paul kann sich freinehmen und Ragnhild macht es, wie erwartet, möglich, dass ich im Café für zehn Tage eine Vertretung habe. »Familie und Privatleben sind immer das Wichtigste!«, ist alles, was sie sagt, und zeigt damit mal wieder, wie wunderbar und freundlich sie ist. Indirekt verdankt sie mir ihr spätes Liebesglück und ich denke, schon deshalb würde sie fast alles für mich tun. Vielleicht ist sie auch einfach nur die netteste Arbeitgeberin der Welt. »Zur Not schließen wir die Zweigstelle in Sachsenhausen für ein paar Tage. Da wird auch keiner verhungern!«, erklärt sie mir. Ganz langsam fange ich an, mich auf das Nordkap zu freuen. Nicht aus rein altruistischen Gründen, aber eben auch.
 
Rudi ist überglücklich, dass wir es möglich machen. »Ihr seid die Besten! Isch wusst, des ihr net so herzlos seid un uns allein fahrn lasst!«
Paul hat sich, ganz oldschool, einen Reiseführer Norwegen gekauft (obwohl ich ihm mehrfach gesagt habe, dass man das alles online finden kann) und arbeitet sich in die Materie ein. Er ist ein Mann, der gerne vorbereitet ist und dann allen eben mal eine kleine landeskundliche Einführung zuteilwerden lässt. Ich weiß, dass es ihm Freude macht, und lasse sie ihm. Paul liebt es, Dinge zu erklären. Er wäre auch ein wunderbarer Lehrer geworden. Ich kann sein Mansplaining aushalten, ich weiß, dass er einen Heidenspaß dabei hat. Man muss auch gönnen können. Und ehrlich: Er weiß viel. Man wird nicht dümmer, wenn Paul etwas erzählt. Das kann man weiß Gott nicht von allen Männern behaupten.
Davon mal abgesehen, Paul ist nicht allein mit dieser Leidenschaft. Jeder Mann, den ich kenne, hat diesen kleinen Hang zum Dozieren, zum Welterklären. Richtig nervig wird es, wenn man Dinge erklärt bekommt, von denen man wirklich mehr Ahnung hat. Mir hat mal ein Kerl auf einer Party was über Geburten erzählt. Wie man das am besten bewerkstelligt und wie es sehr viel weniger wehtut. Er schwafelte was von »Bewusstsein« und »positivem Denken«. Er war nicht etwa Gynäkologe und in der Forschung tätig, sondern bei den örtlichen Stadtwerken. Da hört das Gönnen bei mir auf. Ich habe nur freundlich gefragt, ob er schon mal einen Achtpfünder aus seinem Körper gepresst hat, aus einer winzigen Öffnung, um genau zu sein, ansonsten wäre das Gespräch jetzt an dieser Stelle beendet. Ende vom Lied: Er war beleidigt.
So etwas würde mein Paul nicht wagen. Wenn er zu einem klitzekleinen Vortrag ansetzt, dann tatsächlich nur, wenn er Ahnung hat. Er ist kein Blender und Angeber. Ansonsten kann Paul auch vortrefflich zuhören, eine Tugend, die bei Männern nicht ganz so weit verbreitet ist. Sitzt man bei einem Abendessen neben einem fremden Mann, hat man häufig das Gefühl, eine Art von Anspielstation zu sein. Fragen sind Fehlanzeige. Es genügt, ab und an zu nicken und so was wie »Oh, interessant« zu murmeln. Mehr erwarten diese Selbstdarsteller nicht. Paul ist anders. Er weiß, dass ein Gespräch im besten Fall ein Dialog ist. Selbst mit Frauen!
 
Eine Frage blieb bis eine Woche vor der Abreise noch ungeklärt. Was ist mit meinem Enkel? Soll ich ihn mitnehmen? Macht das Sinn? Ist da nicht einfach zu viel Wasser rundherum, vor allem für einen kleinen Menschen, der nicht wirklich gut schwimmen kann? Und selbst wenn er es könnte, ein Sturz von einem höheren Deck bedeutet schnell mal fünfzehn bis zwanzig Meter. Für mich, die schon auf dem Dreimeterbrett kurz vor der Panikattacke steht, unglaublich hoch. Niemals würde ich freiwillig vom Zehner springen. Dazu ist das Meer in den Gefilden, in denen wir kreuzen, auch nicht gerade puschelwarm. Vierzehn Grad im Mittel klingen nicht kalt, aber vierzehn Grad hat das Wasser, wenn man die Dusche auf die kühlste Stufe stellt, und das mag nicht kalt klingen, fühlt sich aber, wenn man unter der Dusche steht, verdammt frisch an. So oder so, ob ein Grad oder Meter mehr oder weniger, fast niemand würde einen Sturz aus dieser Höhe überleben. Das heißt, ich könnte Halvar nicht einen Moment aus den Augen lassen. Ich habe direkt Horrorszenarien vor Augen. Halvar klettert auf das Balkongeländer, stürzt und mein Paul springt heldenhaft hinterher. Obwohl es eigentlich meine Aufgabe wäre, schließlich ist es mein Enkel. Was, wenn Paul den Kleinen nicht erwischt? Oder gleich beide sterben. In meinem Kopf tummeln sich allerschlimmste Bilder. Zwei meiner allerliebsten Menschen verloren ans norwegische Meer.
Einerseits. Andererseits gehen jede Menge Kinder mit ihren Eltern auf Kreuzfahrt und man hört selten etwas von gruseligen Unfällen. Ein Massenphänomen scheint es nicht zu sein. Die Geländer sind hoch, oft mit Plexiglas geschützt und Halvar, mein ältester Enkel, ist mit Sicherheit vieles, aber kein Draufgängerkind. Gebe bei Google »Unfälle auf Kreuzfahrtschiffen mit Kindern« ein. Vor nicht allzu langer Zeit ist ein Vater, dessen fünfjährige Tochter über die Reling fiel, hinterhergesprungen (von Deck 4) und hat es tatsächlich geschafft, sie zu retten. Auf ein solches Glück möchte ich mich nicht verlassen. Ein Kind ist klein und das Meer ist dunkel. Das alles bedeutet, sollte ich Halvar mit auf die Reise nehmen, muss ich rund um die Uhr superaufmerksam sein. Ich bezweifle, dass in Hinblick darauf die Balkonkabine eine gute Idee war. Das Liebste wäre mir, ich könnte ihn mit Klettverschluss an mich heften. Auch eine Schleppleine, wie bei Hunden, die erzogen werden sollen, wäre eine Möglichkeit. Allerdings bin ich nicht so doof, zu verkennen, dass wir damit als sozial auffällig gelten würden. Wahrscheinlich würde uns im ersten Hafen schon der norwegische Kinderschutzbund erwarten.
Erstaunlicherweise ist meine Tochter Claudia frei von solchen Bedenken. Sie hat eher Sorge, dass ihr Sohn, wenn er mit Paul und mir unterwegs ist, nicht auf »ihre Art« erzogen wird. »In zehn Tagen können wir nicht wirklich viel versauen und er ist alt genug, zu wissen, dass wir die Großeltern und nicht die Eltern sind!«, versuche ich, sie zu beruhigen. Ich bin mir sicher, dass Kinder das sehr wohl unterscheiden können. 
»Du weißt, dass wir unsere Kinder bedürfnisorientiert erziehen! Wir sorgen uns, dass du zu streng sein könntest. Ich habe schon ständig Diskussionen mit seiner Lehrerin. Die ist mehr so wie du. Klare Ansagen und Anweisungen und basta.« Die arme Lehrerin. Meine Tochter kann ein sehr zäher Brocken sein, ich beneide die Frau nicht. Vor allem, weil sie im Zweifelsfall mindestens mit der Hälfte der Elternschaft ähnliche Gespräche führen muss. Und mal ehrlich: Wie soll eine Lehrerin, die allein fünfundzwanzig Kinder zu betreuen hat, mit jedem alles eben mal durchsprechen?
Ach, diese Bedürfnisorientierung! Vielleicht bin ich altmodisch, weil ich nicht jeden kleinen Furz mit Minderjährigen ausdiskutieren will. Vielleicht aber auch nur einfach pragmatisch. Meine Maxime: Die Kinder lieb haben, lieb sein und trotzdem konsequent. Meine Tochter möchte, dass alles, was ihre Kinder tun oder lassen, im Detail besprochen wird: »Wir holen sie da ab, wo sie stehen.« Manches leuchtet mir durchaus ein am neuen Konzept. Auch wenn meine Tochter mich und andere, die eine gewisse Skepsis zeigen, gerne als antiquiert und verbohrt bezeichnet. Ich kann das aushalten, schließlich bin ich inzwischen in einem Alter, in dem antiquiert recht gut passt. Aber wenn sie nicht aufgeschlossen sagt, und was anderes heißt verbohrt ja nicht, neige ich dazu, ein wenig beleidigt zu sein. Alt sein und aufgeschlossen sein schließt sich nicht aus und ich finde, dafür bin ich geradezu ein Paradebeispiel. Okay, vielleicht bin ich nicht unbedingt unparteiisch, was die Sicht auf mich selbst angeht.
Neben meiner Angst und der meiner Tochter gibt es ein weiteres kleines Problem. Ich habe noch immer nicht mit Paul darüber gesprochen und ihm gesagt, dass es die Option gäbe, Halvar quasi umsonst mitreisen zu lassen. Ich habe gewisse Bedenken, sein Wohlwollen, was diese Reise angeht, überzustrapazieren. Ich bräuchte mehr Zeit, um ihm unsere Reisebegleitung in kleinen Dosen, nach und nach, schmackhaft zu machen.
Um eines klarzustellen: Paul liebt meine Enkelkinder, schon weil er ein Mann ist, der Kinder generell gernhat. Er hat eine hohe Toleranz- und Nervschwelle, was im Umgang mit kleineren Kindern (oft auch mit größeren) von erheblichem Vorteil ist. Aber bei dieser Reise ist bisher wenig nach seinem Geschmack. Er hat die Kröte Kreuzfahrt geschluckt, unsere Reisebegleitung Rudi und Irene abgenickt und jetzt soll ich ihm noch klarmachen, dass Halvar mit uns in der Kabine schläft, wir also de facto nicht eine Minute in diesem Urlaub für uns haben. Romantik und Sex ade, dafür stundenlanges Bespaßen und Vorlesen.
Das ist ein kompliziertes Unterfangen, vor allem, weil ich selbst unsicher bin, ob das eine gute Idee ist. Fürs Enkel-Bonding wäre es fantastisch, keine Frage. Ich liebe es, Zeit mit ihm zu verbringen, einfach weil ich ihn liebe und mein Zeitkontingent ansonsten von meiner Tochter stark rationiert wird. Alles Argumente pro Halvar-Mitnahme. Während ich hin und her schwanke, kommt mir ein Zufall zu Hilfe. Meine Tochter bekommt ein Megajobangebot, weil eine Kollegin kurzfristig abgesagt hat. Sie arbeitet als Visagistin und könnte für eine Woche bei einem Tatort-Dreh dabei sein. Ein Auftrag, der sie begeistert, nicht nur weil er Geld bringt, sondern auch weil sie unbedingt weiterarbeiten möchte und die Angebote für Freelancer rar sind. Kolbeinn, ihr mittlerer Sohn, kann in die Kita, aber Halvar hat Schulferien. »Schwiegermama Tamara hat sich angeboten und ist bereit, sich um die kleine Baby-Vigdís zu kümmern. Emil kann Kolbeinn aus der Kita abholen, der ist also versorgt, aber Halvar ist ein Problem, wegen der Ferien. Luis, sein Vater, ist selbst auf Reisen, immerhin dienstlich, sonst hätte ich ihm Druck gemacht und ihn in die Verantwortung genommen. Ich meine, er könnte sich schon mal ein wenig mehr engagieren, aber gut. Natürlich hat Tamara sofort angeboten, Halvar auch zu nehmen, aber ich denke, Vigdís allein ist schon anstrengend genug. Ich habe Sorge, dass sie nicht beiden gerecht werden kann. Ein Baby von morgens bis abends zu betreuen, ist schon eine ganz schöne Herausforderung und die Jüngsten seid ihr ja auch nicht mehr.«
Natürlich nicke ich sofort zustimmend, obwohl ich den Zusatz »die Jüngsten seid ihr ja auch nicht mehr« einen Hauch uncharmant fand. Die sechzigjährigen Frauen heutzutage sind nicht vergleichbar mit denen der Generation davor. Aber vielleicht hat das auch mit einem gewissen Altersleugnen zu tun. Und mal ehrlich: Hat nicht jede Generation gedacht, sie sei viel aufgeschlossener als die davor? Den Einwand, dass wir dafür jede Menge Erfahrung haben, habe ich tapfer runtergeschluckt und sie nur fragend angesehen.
»Du weißt doch, worauf ich hinauswill, Mama, oder?«, redet sie weiter.
Ich stelle mich doof.
»Wegen der Kreuzfahrt, ich wollte fragen, ob das Angebot noch steht?«
Ich kann nicht über meinen Schatten springen und frage: »Aber du hattest doch erziehungstechnisch Bedenken? Wegen der fehlenden Kompetenz, was die bedürfnisorientierte Erziehung angeht?«
Sie schnauft ein bisschen, bevor sie antwortet: »Boah, Mama, lass dich nicht so feiern, sonst reißt du dich doch darum. Es wäre der Knaller, wenn ich den Tatort machen könnte. Auch für meinen CV.« Dass CV einfach nur Lebenslauf bedeutet, was aber so gut wie keiner der Jüngeren mehr sagt, habe ich inzwischen gelernt. Curriculum Vitae. Kommt aus dem Lateinischen.
Bemerkenswert: Die Bedürfnisorientierung scheint in den Hintergrund zu rücken, wenn das eigene Bedürfnis tangiert wird. Interessant. »Wenn du es mir zutraust, von Herzen gerne. Es gibt nur noch eine Hürde und die heißt Paul. Er weiß nichts von dem Angebot. Das Beste wäre, du würdest ihn fragen und ich tue mindestens so überrascht, wie er sein wird!«, informiere ich meine Tochter.
Das war unser Plan und ich will mich nicht selbst loben, aber er hat ausgezeichnet funktioniert.
 
Claudia ist abends (ganz spontan!) bei uns vorbeigekommen und hat ihr Dilemma geschildert. Ihre Verzweiflung kundgetan. Ich habe erst mal gar nicht reagiert, nur gesagt: »Wie schade, dass du den Job nicht annehmen kannst, er klingt wirklich richtig spannend. Blöd, dass wir ausgerechnet in dieser Zeit auf Reisen sind. Sonst hätte ich ihn natürlich gerne genommen, du weißt, ins Café kann er jederzeit mit mir gehen. Ärgerlich. Hätte ich das bloß früher gewusst!«
»Ach, das tut mir leid, ich weiß, wie sehr du dich nach so einem Job immer gesehnt hast!«, zeigt Paul sofort Anteilnahme.
»Tja, da kann man nix machen, schade«, gebe ich mich entschlossen.
»Andrea«, interveniert dann Paul nach einem kurzen Moment des Überlegens, »mal rein theoretisch, nur mal so gedacht, könnten wir den Kleinen nicht mitnehmen? Kinder sind normalerweise günstig bei Pauschalreisen und, ich meine, dieser Trip ist eh meilenweit entfernt von jedwedem Honeymoon. Rudi, Irene, ein Kreuzfahrtschiff mit Tausenden von Menschen, da kommt es auf Halvar doch nicht mehr an, oder?«
Ich versuche mir meine Begeisterung nicht ansehen zu lassen. Das hätte gar nicht besser laufen können. »Meinst du? Wäre das nicht zu stressig für uns? Und dann zu dritt in einer Kabine, also ich bin mir da nicht sicher. Und all die Verantwortung?«
Claudia schaut schon leicht panisch, dass ich so interveniere. Aber hätte ich sofort enthusiastisch zugestimmt, hätte Paul den Braten vielleicht gerochen. Er muss denken, das wäre seine brillante Idee gewesen und er müsse mich überzeugen. Ich fühle mich wie eine manipulative Hexe. Dass das ein abgekartetes Spiel ist, raffiniert geplant, darf er niemals erfahren. »Wäre dir das nicht zu viel?«, frage ich mit sanfter Stimme. »Du wolltest doch mehr Ruhe und du kennst ja Halvar, da wird das mit der Ruhe wohl kaum klappen«, gebe ich zu bedenken.
Er lächelt. »Ruhe ja, aber tot bin ich ja noch nicht. Und du weißt, wie lieb ich den süßen Kerl habe. Es hält doch auch jung, mit Kindern zusammen zu sein.«
Jetzt habe ich ihn so weit, dass er mir meine eigene Idee schmackhaft macht. Ich sollte Kurse geben: »Wie kriege ich meinen Mann dahin, wo ich ihn haben will, und das in unter zehn Minuten!«
»Mama, bitte sag Ja, das wäre wirklich unglaublich hilfreich und ich wäre euch so dankbar«, bettelt meine Tochter.
Ich gebe mich weiterhin sehr zögerlich: »Ich weiß nicht, Paul, machst du das nur, um mir, also ich meine Claudia, einen Gefallen zu tun?« Fast hätte ich mich durch ein winziges Personalpronomen verplappert.
»Wäre es denn für dich in Ordnung?«, will mein wunderbarer Mann wissen.
»Mama!«, kommt es flehend von Claudia.
»Natürlich, du weißt, Halvar ist mein erklärter Schatz, aber ich bin nicht sicher, Paul, ob dein Angebot ernst gemeint ist?«, halte ich die Choreografie am Laufen. So langsam macht es mir Spaß. Selbst skeptisch zu wirken, kann die Gegenseite zur Hochform auflaufen lassen. Die Taktik sollte ich häufiger nutzen. Männer lieben den Gedanken, dass eine Idee ihre war.
Paul antwortet energisch: »Wir wuppen das, zusammen. Es wäre doch gelacht, wenn wir mit Halvar nicht perfekte Ferien hinbekommen würden. Und dann gönnen wir uns sehr bald Ferien ohne Anhang. Einfach nur für uns zwei. Zur Erholung. Aber ehrlich, Andrea, wofür hat man denn Familie, wenn nicht für solche Momente? Claudia, deine Tochter, braucht Hilfe und wir könnten sie leisten. Ist doch eine feine Sache, oder?«
»Na ja, wir müssten erst mal wissen, ob wir ihn überhaupt mitnehmen können, ob das auf dem Schiff geht. Aber falls es geht, bin ich dabei. Du hast recht: Wir wuppen das! Wir sind Familie!« Ich strahle ihn an und freue mich.
»Guck mal, finde ich super, dass du über deinen Schatten gesprungen bist!«, freut sich jetzt auch Paul.
Haha, wenn der wüsste!
Claudia ist verzückt: »Ihr rettet mir den Arsch, danke. Danke, Paul! Du bist ein Schatz!« Ich hoffe, sie weiß, wem sie das eigentlich zu verdanken hat. Aber Claudia findet insgeheim, dass es bei mir selbstverständlich ist, dass ich jederzeit rund um die Uhr für die Enkel parat stehe. Das Wort »danke« habe ich von ihr jedenfalls noch nicht sehr oft gehört. Für Paul haut sie gleich mal mehrere raus. Mamas Hilfe ist eben eine Selbstverständlichkeit. Sollte ich mich darüber ärgern? Nein. Ach was. Egal.
 
Am nächsten Morgen will ich mit dem Reiseveranstalter schnell die Frage klären, ob wir Halvar mitnehmen dürften. Ich dachte, das sei nur eine kurze Rückfrage. Von wegen. Zunächst hänge ich in einer Warteschleife mit wirklich mieser Musik. Irgendwas betont Heiteres. Geschlagene fünfundzwanzig Minuten. Das Tralala, das mir aus dem Hörer entgegenschallt, macht mich nicht etwa heiter, sondern latent aggressiv. Ich stelle das Telefon auf laut, um nebenher noch ein paar Kleinigkeiten zu erledigen. Ich müsste vor allem mal auf die Toilette, traue mich aber nicht, weil just in diesem Moment garantiert jemand abheben wird.
So ist es doch immer. Erwartet man ein Paket und geht nur eben mal schnell zum Bäcker an der Ecke, ist nicht mal fünf Minuten aus dem Haus, wird es genau in diesem Moment geliefert und man findet, statt Paket, einen Zettel im Briefkasten und muss in einen Paketshop fahren und ewig Schlange stehen. Genau dieser Druck, den Moment zu verpassen, verstärkt den Druck auf meine Blase. Aber ich will nicht aufgeben und nach dem Toilettengang direkt wieder von vorne anfangen. Ständig muss ich irgendeine Taste drücken. Mein Anliegen: »Ich möchte meinen Enkel umsonst auf die Reise mitnehmen« steht leider nicht zur Auswahl. Egal, ich wähle immer die Eins und hoffe, dass beizeiten ein menschliches Wesen in der Leitung ist und sich meines Anliegens annimmt.
Ich fange an, wütend zu werden, keine guten Voraussetzungen für ein Gespräch, bei dem ich etwas will. Überlege, ob ich lieber eine Mail schreibe. Aber wer weiß, wann ich da Antwort bekomme. Meine Blase sagt deutlich: Ich kann nicht mehr warten und natürlich meldet sich just in dem Moment, als ich mich erleichtere, eine Stimme. »Hallo, hier ist Alex, wie kann ich Ihnen helfen?« Ich schildere mein Anliegen. Erkläre, dass wir, mein Mann Paul und ich, unseren Enkelsohn mit auf die Fahrt gen Nordkap nehmen möchten. Und dass ich gehört habe, das sei umsonst möglich. Ich versuche mit meiner Stimme die anderen Geräusche, die ich gerade verursache, zu übertönen. Das scheint mir nicht zu gelingen, denn mein Gesprächspartner, der Mann namens Alex, fragt etwas indigniert: »Störe ich Sie gerade bei wichtigen Tätigkeiten?«
»Nein«, antworte ich entschieden, während ich mir die Hose hochziehe und betone, wie froh ich sei, endlich jemanden an der Strippe zu haben. Der soll erst mal ein richtig schlechtes Gewissen haben. Ich hoffe, damit meine Ausgangsposition zu verbessern. Dann wiederhole ich mein Anliegen. So nett wie nach fünfundzwanzigminütiger Warteschleife eben möglich.
»Das ist ein Problem!«, antwortet Alex seelenruhig. »Das hätten Sie schon bei der Buchung angeben müssen. Nachträglich sehe ich da keine Möglichkeiten.«
Ich merke, wie Adrenalin meinen Körper flutet. Bevor ich mich richtig aufregen kann, fügt er ein »Tut mir leid« hinzu. »Das nützt mir leider nichts, ich will meinen Enkel mitnehmen. Und ich verstehe nicht, dass das jetzt schwierig sein soll. Warum?«, will ich wissen und bemühe mich, einigermaßen freundlich zu bleiben.
»So sind die Vorgaben!«, behauptet Alex.
Die Vorgaben? Aha. »Er schläft in unserer Kabine, ist ein kleiner Junge, der garantiert nicht Ihr Buffet leer essen wird und nimmt naturgemäß auch nicht viel Raum ein. Er ist sechs Jahre alt. Ich bitte Sie! Es macht also für Sie keinerlei Unterschied«, werde ich ein wenig grummeliger.
»Es geht nicht um seine Körpergröße oder die Ausprägung seines Appetits, sondern um die Regeln des Reiseveranstalters. Sie können auch nicht einfach noch Ihren Dackel oder ein paar Hamster mitnehmen, da müssen wir bedauerlicherweise um Ihr Verständnis bitten! Die Kabine ist auf Sie und Ihren Mann gebucht«, wird nun auch Alex strenger.
»Mein Enkelsohn ist weder ein Dackel noch ein paar Hamster!«, brumme ich in den Hörer.
»Er ist ein zusätzlicher Passagier und die Kabinenbelegung wird bei der Buchung festgelegt. Man kann nicht hinterher noch weitere Passagiere aufbuchen. So ist das leider, Frau Schnidt. Da kann man nichts machen.«
Ich gebe mich nicht gern geschlagen, vor allem wenn ich Argumente bescheuert finde. »Das ist doch Korinthenkackerei!«, platzt es aus mir heraus.
»Regeln, Frau Schnidt, da könnte ja jede kommen.«
»Aber es kommt ja nicht jede und jeder, sondern nur ich. Das kann doch nicht so schwer sein, ein Kind auf unsere Kabine aufzubuchen. Sagt man das so?«
»Das kann man durchaus so sagen, aber der Tatbestand bleibt eben, wie er ist. Also, so leid es mir tut, Sie hätten das, wie schon erwähnt, bei der Buchung mit angeben müssen.«
Tatbestand! Tickt dieser Alex noch richtig? Das ist – wie ich als ehemalige Juristenehefrau sehr wohl weiß – ein Begriff aus der Juristerei. »Geht es auch eine Nummer kleiner, ich habe einen Wunsch geäußert, der mir und meinem Mann sehr wichtig wäre, das ist doch kein Tatbestand, ich habe Sie ja nicht angegriffen oder beleidigt!«, erwidere ich in scharfem Ton. Irgendwann ist es auch mal gut.
»Muss ich alles noch einmal sagen oder sind wir fertig mit der Anfrage? Kann ich Ihnen ansonsten noch behilflich sein?«, besinnt sich Alex mit seinem zweiten Satz wahrscheinlich auf seine Tugenden als Callcenteragent.
»Alex, Sie haben mir nicht geholfen, Sie haben mein Anliegen abgeschmettert. Für mich ohne Grund. Sie waren stur und wenig hilfsbereit, das muss ich Ihnen jetzt leider so deutlich sagen. Es ist eine quasi lebensverlängernde Maßnahme, dass mein Enkel mit aufs Schiff soll. Und Ihr Reglement ist mir in diesem Fall, pardon, dass ich es so deutlich sagen muss, scheißegal.« Hoffentlich legt er jetzt nicht auf. Das war ein bisschen drüber. Ich hätte mich mäßigen müssen. Und lebensverlängernde Maßnahme ist auch ein wenig hochgegriffen.
Er legt nicht auf. »Ich würde Sie bitten, auf Ihren Ton zu achten, aber was bedeutet lebensverlängernde Maßnahme? Ist Ihr Enkelsohn ein Defibrillator auf zwei Beinen, eine wandelnde Blutdrucktablette oder ein Antidepressivum?«
Macht der Mister Callcenter jetzt Witzchen mit mir? Hat er schon alle Kollegen herbeigerufen und das Telefonat zur Erheiterung der Belegschaft auf laut gestellt? Gibt es da so was wie Wettspiele im Sinne von »Wer hat die irrste Anfrage des Tages?«.
»Sie können sich gerne mit all Ihren Kollegen kaputtlachen, aber ja, Sie haben recht, mein Enkelsohn soll auf dieser Reise als eine Art Antidepressivum fungieren. Als Ablenkung von schlimmen Tatsachen.«
Ein kurzes Schweigen. Hat Herr Alex, der Mann ohne Nachnamen, jetzt endlich die Dringlichkeit meiner Anfrage kapiert? »Nun, Sie sollten mir ausführlich darlegen, was Sie damit meinen«, wird er ein wenig zugänglicher.
Ich erzähle ihm die ganze große Geschichte. Alles über Rudi, die arme kranke Irene, deren letzte Reise es sein wird. Dass wir zur seelischen Unterstützung nicht nur für Irene, sondern auch für den hochbetagten Rudi mitschippern. Dass ein Kind wie der Sonnenschein Halvar (ich haue richtig auf den Klotz) für die mentale Gesundheit aller Mitreisenden entscheidend sein könnte. Ich schließe meine kleine Ansprache mit den Worten: »Wir hoffen alle, sie hat noch ein bisschen Freude und überlebt die Reise!«
Ich glaube, er hat geschnieft. Hat er doch ein Herz in seiner Brust? »Frau Schnidt, warum haben Sie das denn nicht gleich gesagt, das verändert die Lage doch komplett«, ist seine erste Reaktion.
Gut, ich habe sehr auf die Tränendrüse gedrückt und Halvar auch ein bisschen glorifiziert, aber im Kern habe ich nicht gelogen.
»Geben Sie mir doch bitte die Angaben des Kleinen und auch noch die Namen der anderen Mitreisenden, also von diesem Rudi und seiner todkranken Begleitung. Ich sehe mal, was ich für Sie tun kann. Ich werde alle mir verfügbaren Hebel in Bewegung setzen, ach, was für eine traurige Geschichte, ich hoffe, Sie werden eine wunderschöne Reise haben.« Er schnieft diesmal hörbar.
»Ach, Herr Alex, das wäre einfach zauberhaft von Ihnen! So empathisch und unbürokratisch. Wie kann ich Ihnen nur danken!«, reagiere ich euphorisch.
»Ich kann es nicht einhundert Prozent versprechen, aber ich werde mich zeitnah bei Ihnen melden. Ihre Nummer sehe ich ja im Display. Die arme Frau. Weiß sie, was ihr bevorsteht?«, will er dann noch ein paar Details.
Ich dachte, ich hätte die Zusage, die finale, schon im Kasten und bin jetzt kurz enttäuscht. Wie weit reicht seine Entscheidungsbefugnis? Anscheinend kann er das nicht selbst einfach so abnicken. Mist. »Nein, sie ahnt nichts, mein Ex-Schwiegervater will es ihr auf der Reise sagen. In einem schönen Moment. Einem entspannten. Uns allen graut davor!«, seufze ich einen Hauch theatralisch.
Er seufzt auch: »Was für eine Geschichte! Welche Dramatik. Ich wünsche Ihnen nur das Allerbeste. Sie werden es mit Sicherheit ganz wunderbar haben auf unserem Schiff!«
Unserem Schiff! Da identifiziert sich einer wirklich mit seinem Arbeitgeber.
»Was glauben Sie denn, wann kann ich damit rechnen, dass Sie mir Bescheid sagen wegen meines Enkels. Unserem kleinen Stimmungsaufheller?«
»Zeitnah, Frau Schnidt, zeitnah.«
Zeitnah ist ein sehr vager Begriff. Heißt das in den nächsten Minuten, Stunden, Tagen oder Wochen? Sehr viel Zeit bleibt nicht mehr. Wir müssen ja auch planen. »Das wäre fantastisch!«, schleime ich noch eine kleine Runde. Sicher ist sicher. »Soll ich so lange am Apparat bleiben, bis das geklärt ist?«, versuche ich es mit einer Beschleunigungstaktik.
»Nein, danke für das Angebot, ich melde mich. Und ich wünsche Ihnen trotz allem einen schönen Tag!«, verabschiedet sich meiner neuer Freund Alex schneller, als ich »Halt!« schreien kann.
Reflexartig sage ich: »Gleichfalls, Ihnen auch einen schönen Tag«, und da hat er schon aufgelegt. Waren all meine Mühen womöglich umsonst? War das eine raffinierte Tour? Mitleid heucheln, um mich loszuwerden? Muss ich das jetzt bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag durchführen? Immerzu anrufen, immerzu Warteschleife, immerzu traurige Geschichten erzählen, um dann am Ende abgewimmelt zu werden? Aber er klang hintenraus richtig nett. Habe ich mich in ihm getäuscht? Ich war mir sicher, dass er es ehrlich meint, bis zu dem abrupten Ende. Das wäre jetzt echt ärgerlich, ich habe Claudia und Paul überzeugt und dann bockt die Reederei. Ob man da juristisch was machen kann? Kann man die Kindermitnahme einklagen und würde die Zeit dafür überhaupt reichen?
Ich entscheide mich dafür, schnell mal bei Christoph, meinem Ex und Haus-und-Hof-Anwalt, anzurufen. Er ist nicht nur ein guter Jurist, er würde es auch nicht wagen, mir eine Rechnung zu schicken. Das ist bei Juristen eine feine Sache, die können schnell mal zweihundert Euro und mehr pro Stunde abkassieren. »Andrea, was kann ich für dich tun? Ist mit unseren Kindern alles in Ordnung oder wolltest du mitten an einem Arbeitstag mal ein kleines Schwätzchen halten?«, begrüßt mich Christoph.
So sieht er mich. Als unterbeschäftigte Hausfrau, die dann, wenn andere brav arbeiten, Muße hat, ein bisschen rumzutelefonieren. Was auch immer ich beruflich mache, er nimmt es nicht ernst, sieht es als Hobby einer gelangweilten Neu-Arztgattin.
»Hallo, Christoph, spar dir ausnahmsweise mal deinen Zynismus, ich habe nur eine klitzekleine Frage wegen einer Reise«, weise ich ihn sanft zurecht.
»Du weißt schon, dass ich kein Reisebüro habe?«, witzelt er.
»Ach tatsächlich, jetzt, wo du es sagst. Nein. Wir gehen auf eine Kreuzfahrt und Paul und ich wollten Halvar mitnehmen. Jetzt sagt die Reederei, das wäre zu spät, wir hätten ihn direkt mit auf die Kabine buchen müssen. Stimmt das oder kann man denen rechtlich kommen?«, frage ich meinen Ex-Mann.
»Andrea, da bräuchte ich euren Vertrag, wann habt ihr denn gebucht und war es nicht so, dass Paul Kreuzfahrten hasst?«, wird Christoph direkt neugierig.
»Ja, eigentlich schon, aber diese Kreuzfahrt ist besonders. Also … es sind besondere Umstände«, versuche ich mich an einer Erklärung.
»Was sind das denn für besondere Umstände?«, bohrt er nach. Er ist Anwalt, er lässt nichts auf sich beruhen. Es ist mir unangenehm, mit der Wahrheit rauszurücken. Immerhin ist Rudi sein Vater und wenn Christoph jetzt hört, dass sein Vater Paul und mich auf eine Kreuzfahrt eingeladen hat, könnte er sauer sein.
Mir dämmert, dass der spontane Anruf keine pfiffige Idee war. Leider merkt man so etwas häufig erst, wenn es zu spät ist. »Also, die Frau eines Freundes (Rudi, meinen Ex-Schwiegervater, kann ich mit Fug und Recht als Freund bezeichnen und Irene ist quasi seine Frau) ist sehr krank, todkrank, und es ist ihre Traumreise. Unser Freund will aber nicht allein auf das Schiff, weil er glaubt, dass wir, vor allem zusammen mit Halvar, seiner Frau ein wenig Ablenkung bieten könnten. Paul war erst nicht begeistert, wie du dich richtig erinnert hast, er mag keine Kreuzfahrten, aber so einen Wunsch kann man jemandem ja kaum abschlagen. Deshalb fahren wir jetzt zum Nordkap.«
»Wer ist denn der Freund?«, hakt mein Ex weiter nach. Jetzt könnte ich irgendeinen männlichen Vornamen nennen und behaupten, es sei ein alter, enger Freund von Paul, den er nicht kenne, aber das bringe ich nicht fertig. Dieser Mann da am Telefon war mal mein Mann und ist der Vater meiner Kinder und wir hatten auch richtig gute Zeiten. »Rudi und Irene fahren mit uns, aber der Grund ist geheim. Also … ich habe deinem Vater versprochen, kein Wort zu niemandem. Auch Paul weiß es nicht. Sonst hätte ich längst mit dir darüber gesprochen, aber du kennst ja deinen Vater, ich musste schwören, dass das Geheimnis bei mir gut aufbewahrt ist. Also stell mir bitte keine weiteren Fragen und vergiss einfach, dass ich angerufen habe. War eine Schnapsidee«, unternehme ich den Versuch, dieses Gespräch hinter mich zu bringen.
»Andrea, ich muss sagen, diese Affenliebe zwischen dir und meinem Vater, alles schön und gut, aber das geht ja jetzt doch ein bisschen weit. Wenn es da Probleme gibt und jemand schwer krank ist, wäre es doch das Normalste der Welt, erst mal mit dem eigenen Sohn zu sprechen!« Ich muss ihn unterbrechen, denn ich sehe, dass jemand versucht, mich anzurufen. Ich hoffe auf Hotline-Alex. »Lass uns ein anderes Mal sprechen, da klopft es in der Leitung, es könnte ein wichtiger Anruf sein! Ich melde mich! Tschüs.«
»Wer sollte denn Wichtiges bei …?« Mehr höre ich von seiner Antwort nicht mehr, denn ich habe aufgelegt. Ich weiß auch so, worauf er hinauswollte! Er kann sich nicht vorstellen, der Herr Anwalt, dass es in meinem Leben wichtige Anrufe geben könnte! Aber ich habe nicht die Zeit, mich darüber aufzuregen, denn es ist tatsächlich Alex. Jetzt heißt es Daumen drücken.
»Haben Sie gute Nachrichten?«, frage ich ihn.
»Also Frau Schnidt«, beginnt er umständlich und ich will rufen: Jetzt sagen Sie schon, Ja oder Nein? Ich habe mich in diese Frage, nach meinen anfänglichen Unsicherheiten, richtig reingesteigert. Führe mich fast auf, als ob mein gesamtes Wohl und Weh davon abhinge. »Ich will Sie nicht auf die lange Folter spannen.«
Dann sag halt endlich, was Sache ist, denke ich. Geduld war noch nie meine Kernkompetenz. Ich will ihn aber nicht drängeln, immerhin hat er, auch wenn er vielleicht eine Absage im Gepäck hat, doch den Anstand, sich zu melden. Er räuspert sich. Ob das ein gutes Zeichen ist? Mein Gefühl sagt Nein. Er lässt sich Zeit, um die Absage hübsch einzupacken. Will mir, angesichts der Umstände, nicht wehtun. Ich bin mir sicher, wenn er allein für die Entscheidung verantwortlich gewesen wäre, wäre sie zu unseren Gunsten ausgefallen.
»Ich habe mit dem Reiseveranstalter gesprochen und sie haben eine Entscheidung getroffen.« Er macht eine Pause. Kommt jetzt erst Werbung, die ich über mich ergehen lassen muss, weil der spannende Teil noch folgt? Haben die eine gewisse Telefondramaturgie, die alle Mitarbeiter beherrschen müssen?
»Alex, bitte, ich bin richtig aufgeregt, halten Sie mich nicht hin. Schlechte Nachrichten bleiben schlecht, auch wenn man sie sehr behutsam verkündet. Machen Sie es wie beim Pflasterabreißen, schnell. Zack, weg.«
Ich höre seiner Stimme an, dass er lächelt. »Frau Schnidt, alles bestens, Sie können den Kleinen mitnehmen und wir freuen uns, dass Sie mit uns reisen. Alles gar kein Problem. Ich habe auch noch eine kleine Überraschung organisiert, aber die verrate ich vorab nicht. Das werden Sie auf dem Schiff erfahren.«
»Sie sind ein wahrer Schatz!«, platzt es aus mir heraus. »Wäre ich ein gläubiger Mensch, würde ich Sie in den nächsten Wochen in meine Nachtgebete einschließen. So kann ich Ihnen nur danken. Das war großes Kino und so viel Engagement.«
»Frau Schnidt, das war mir eine Herzensangelegenheit, ich bitte Sie. Wer könnte bei so einem Anliegen Nein sagen. Schicken Sie mir mal ein Foto von Ihrer Reisegruppe, da würde ich mich freuen.«
Natürlich verspreche ich das sofort und lasse mir seine Mobilnummer geben. »Ich schicke Ihnen die Reisebestätigung für den Kleinen per Mail und hoffe, Sie haben eine wunderbare Reise, auch unter diesen, äh, na ja, Umständen.« Mit diesen Worten neigt sich das sehr erfolgreiche Gespräch dem Ende zu. »Ach eins noch«, sagt mein neuer Freund Alex, »es ist toll, dass Sie mit den alten Herrschaften loscruisen, das macht nicht jede! Da können Sie stolz auf sich sein! Das wollte ich jetzt doch nicht unerwähnt lassen!«
Wären wir jetzt in einer Unterhaltung von Angesicht zu Angesicht, hätte ich ihn umarmt. So schnell kann der Eindruck, den man von einem Menschen hat, sich verändern. Erst dachte ich, boah, typischer Callcenter-Fritze, Tatbestand, Regeln und all der Kram, und jetzt kann ich kaum glauben, was er für ein reizender Mann ist. Obwohl ich ihm verbal quasi eine runtergehauen habe. Peinlich. Am liebsten würde ich noch eine Weile mit ihm plaudern. »Sollten Sie mal in der Gegend sein, lade ich Sie zum Dank in ein wunderbares Café ein. Ein Café mit traumhaftem Kuchen. Sie haben meine Nummer, zögern Sie nicht. Es wäre wirklich schön, Sie mal zu sehen«, betone ich den Ernst der Einladung.
Ich weiß, das könnte man als übertrieben bezeichnen, er hat mir kein lebenswichtiges Organ gespendet und eigentlich, wenn man es genau nimmt, nur seine Arbeit gemacht. Aber die kann man, egal in welchem Job, eben so oder so machen. Freundlichkeit ist inzwischen so spärlich verbreitet, dass man bei dieser Dosis schnell mal überreagiert. Inzwischen muss ich manchmal den Impuls unterdrücken, einer besonders netten Kassiererin im Supermarkt Trinkgeld zu geben. Nettigkeit macht das Leben einfach schöner. Und sie ist, das habe ich inzwischen begriffen, ansteckend. Und dazu noch umsonst. »Es wäre mir ein Vergnügen!«, antwortet der Callcenter-Alex und langsam habe ich den Eindruck, dass ihm sein Gefallen mindestens so gefällt wie mir. Win-Win sozusagen.
 
»Bist du dir sicher?«, hake ich noch einmal bei Paul nach, nachdem ich das Okay von Super-Alex bekommen habe. Das wäre jetzt megapeinlich, wenn ich absagen müsste.
»Ein Mann, ein Wort, du weißt Andrea, ich stehe zu dem, was ich sage. Ich bin kurz davor, noch weitere Familienangehörige zu fragen, ob sie Lust auf eine kleine Kreuzfahrt haben. Dann hätten wir alles in einem Aufwasch erledigt!«, lacht er.
Zum Glück hat seine ziemlich verzogene Tochter seit ein paar Monaten eine Festanstellung und kann damit nicht gemeint sein. Ich kann mir auch nicht vorstellen, dass eine Familienreise auf einem riesigen Kreuzfahrtschiff Gefallen bei ihr finden würde. Eine exklusive Tour auf einem gecharterten Segelschiff im Kreise ihrer Freunde wäre da sicherlich eine andere Option. Aber ich will nicht lästern, nicht mal in Gedanken. Alexa ist verwöhnt, aber wir haben es geschafft, freundlich miteinander umzugehen. Ich mag sie sogar. Wir haben uns gut arrangiert. »Sie kann ja nichts dafür, dass sie voll verzogen ist!«, hat meine Tochter mal sehr weise gesagt, als ich ein wenig Dampf ablassen musste, um nicht zu explodieren, und da ist natürlich etwas dran. Aber sie ist und bleibt, auch als junge Erwachsene, eine Frau, die ich als anstrengend empfinde. Man hat immer das Gefühl, man selbst, das Essen, die Frisur, was auch immer, sei nicht genug für sie. Nicht gut genug.
Es könnte natürlich auch sein, dass sie gar nicht so denkt und ich mir das in meinem Kopf zusammenreime. Welcher Anspruch Menschen, die noch nicht besonders viel geleistet haben, dazu bringt, so zu ticken, ist mir rätselhaft. Wäre ich so alt wie Alexa, wäre sie kaum meine Freundin. Aber sie ist die heiß geliebte Tochter meines Mannes und ich gebe mir verdammt viel Mühe, sie zu mögen, und schlucke die ein oder andere kritische Bemerkung auch mal runter. Mache ich ja auch bei meinen eigenen Kindern. Ehrlich gesagt ärgere ich mich sogar mehr darüber, wenn meine Kinder sich doof verhalten, schließlich fühle ich mich in diesem Fall für ihre Erziehung verantwortlich und gebe mir immer selbst ein bisschen die Schuld, obwohl ich weiß, dass das Schwachsinn ist. Bei Alexa kann ich sagen: Wenn da jemand was versaut hat, war ich es nicht. Immerhin.
»Ich glaube, mein Familienbedarf ist mit Rudi, Irene und Halvar mehr als gedeckt!«, lache ich meinen Mann an und denke mal wieder, was ich mit ihm für ein Glück gehabt habe. Gut, wirklich abschließend kann man das erst beurteilen, wenn man Jahrzehnte miteinander verbracht hat. Nach dem Motto: Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben. Außerdem weiß ich sehr gut, dass Begeisterung, vor allem für den eigenen Mann, eine sehr instabile Größe ist. Eben noch klopft man sich selbst auf die Schulter, weil man den Gatten so weise gewählt hat, den männlichen Jackpot neben sich auf der Couch wähnt, und eine halbe Stunde später denkt man: Hat jemand Interesse, er sitzt hier zur sofortigen Abholung bereit. Er ist angezogen, hat gegessen, er muss nur noch in die Schuhe schlüpfen. Aber umso mehr sollte man die Momente genießen, in denen alles gut ist.
Eine Freundin hat mir mal gesagt, immer einhundert Prozent in einer Beziehung, rund um die Uhr Ekstase, Verliebtheit, Begeisterung gibt es nicht. In keiner Beziehung auf der ganzen Welt. Wenn du im Schnitt siebzig Prozent erreichst, kannst du richtig zufrieden sein. Es gibt immer Höhen und Tiefen. In der Theorie überrascht mich das nicht, ist ja auch logisch, eine rund um die Uhr einhundert Prozent Performance, wie man heute sagt, wäre eine unmenschliche Leistung. Aber die Erwartungshaltung ist eben oft größer als jede Logik. Ab und an muss ich mich daran erinnern. Es sollte so Gutschrift-Heftchen geben, für alle Nettigkeiten, liebevolles Verhalten, Hilfsbereitschaft etc. bekommt man kleine Stempel oder Aufkleber und in schlechten Phasen kann man sie einlösen und sie dienen als Erinnerung an bessere Zeiten. Mit seiner »Pro-Kreuzfahrt und Pro-Halvar«-Entscheidung hat Paul einige Stempel gesammelt. Ich hoffe, dass er sie nicht auf unserer Reise einlöst.
Einige Tage vor Abreise verliert meine Tochter ihre Coolness und beginnt, ihre Entscheidung, mir Halvar anzuvertrauen, anzuzweifeln. »Es war egozentrisch von mir, meinen Job vor das Kindeswohl meines Ältesten zu stellen!«, lamentiert sie und ich bin unsicher, was sie sich erhofft. Absolution?
Ich wage einen Versuch: »Du gibst ihn nicht ins Heim oder zur Adoption frei, sondern er geht auf eine aufregende Reise mit seiner Oma. Entspann dich! Selbst wenn du in der Zwischenzeit nur auf dem Sofa liegen würdest, musst du kein schlechtes Gewissen haben. Man braucht auch mal eine Pause, um dann seine Aufgaben mit voller Kraft und aufgeladenen Batterien zu erledigen.« Jeder Selbsthilfecoach auf Instagram wäre stolz auf mich! Vielleicht sollte ich darüber nachdenken, ein Profil auf Instagram und TikTok zu erstellen: »Frag die Oma«. All die Jahre und die gesammelten Erfahrungen könnten hilfreich für junge Menschen sein. Oft sind Entscheidungen sehr viel leichter, als man denkt, und manchmal fast schon offensichtlich. Aber jetzt ist nicht der Moment, um neue Geschäftspläne zu kreieren.
Claudia nickt, scheint aber nicht überzeugt: »Ich finde mich selbst schrecklich, Mama. Nur um einen Job zu machen, gebe ich eins meiner Kinder weg! Und dann freue ich mich insgeheim auch noch! Und schäme mich für meine Freude. Was für eine seltsame Gemengelage!«
»Du hast allen Grund zur Freude, Halvar lernt andere Länder kennen und du hast einen Job bekommen, nach dem du dich immer gesehnt hast. Du bist nicht nur Mutter, sondern auch eine junge Frau mit einem Beruf, der dir Spaß macht. Hör auf mit dem Gewissenskram! Das kannst du wirklich von mir lernen. Egal, wie man es macht, man macht sich immer Vorwürfe als Frau. Zu viel betüddelt, zu wenig. Merk dir eins: Du bist so oder so immer schuld. Ich bin mir sicher, Emil macht sich nicht so einen Kopf! Und rate mal, warum? Weil er ein Mann ist!«
Claudia schaut mich überrascht an. So einen nahezu feministischen Vortrag hätte sie von mir wahrscheinlich nicht erwartet. »Nein, Emil findet, dass es den Erfahrungshorizont von Halvar erweitert und seine soziale Kompetenz schulen wird«, antwortet sie, ohne näher auf den Rest des kleinen »Mütter-Vortrags« einzugehen.
»Dann empfehle ich dir, in diesem Fall, auf deinen Mann zu hören und damit aufzuhören, dich selbst zu geißeln.«
»Na ja, er findet es schon einen Hauch egoistisch von mir, mal abgesehen von Halvar«, ergänzt sie noch, nachdem ich eben gerade einen Moment stolz auf meinen Schwiegersohn war.
»In dem Fall soll er doch einfach ein paar freie Tage nehmen, dann kann er sich in aller Ruhe, frei von Egoismus, um seine Kinder kümmern. Es sind eure Kinder, Claudia. Sie haben einen Vater und eine Mutter. Dass man das heutzutage immer noch erwähnen muss, ist echt ein Trauerspiel. Sage ihm, dass die Fünfzigerjahre vorbei sind.«
Ich laufe regelrecht zu Hochformen auf. Manchmal könnte ich schreien vor Wut. Wird sich das nie ändern? Warum sind wir Frauen nicht fordernder? Kinder sind doch nicht unser alleiniges Hobby!
Obwohl ich davon überzeugt bin, dass meine Tochter genau meiner Meinung ist, wird sie sofort zur Anwältin ihres Mannes: »Würde er bestimmt machen, aber Emil kann nicht einfach kurzfristig freinehmen. Und wir haben das ja so beschlossen, dass ich in den ersten Jahren zurückstecke. Also da kann ich ihm keinen Vorwurf machen. Und er hat ja recht, es ist egoistisch von mir.«
Da sind wir wieder, wo wir mit der Diskussion angefangen haben, und ich beschließe, es sein zu lassen. »Lass uns mal irgendwann in aller Ruhe darüber reden. Wegen Rentenanspruch und so weiter. Sich dauerhaft für die Familie aufzuopfern, die eigene Karriere für zweitrangig zu halten, kann hintenraus verdammt teuer werden. Ich weiß, wovon ich rede«, beende ich die Debatte um den vermeintlichen Egoismus meiner Tochter.
Ich habe immer nebenher gearbeitet, aber in erster Linie war es mir wichtig, Familie und Job unter einen Hut zu bekommen. Und während ich mich so durchlaviert habe, mit irgendwelchen Teilzeitgeschichten, hat mein Ex in aller Ruhe und ungestört von häuslichen Lappalien Karriere gemacht. Deswegen wird seine Rente anders aussehen als meine. Hätte ich Paul nicht, wäre es knapp. Deshalb gilt: Augen auf nicht nur bei der Männerwahl, sondern auch bei den Altersbezügen. Die rücken schneller in den Blickpunkt, als man sich als junge Frau denkt.
»Mama, so kenne ich dich gar nicht!«, staunt meine Tochter und ich bin unsicher, ob es ein positives oder ein entsetztes Staunen ist.
»Dann versuch doch mal, mich richtig kennenzulernen!«, antworte ich, und als ich es sage, geht mir auf, dass genau das oft das Problem ist. Kinder kennen ihre Mutter als Mutter. Eine sehr eindimensionale Rolle. Sie nehmen sie auch nur so wahr. Dass ihre Mutter eben auch eine Frau ist, mit allem Drum und Dran, wird ignoriert.
Jetzt guckt Claudia noch erstaunter. »Wow, das ist, als hätte man einen Hütehund nach Jahren an der Kette losgelassen. Da schlummert ja einiges in den Tiefen. Ich glaube aber, Mama, ich weiß, worauf du hinauswillst, und mal ehrlich, dein Emil-Bashing ist auf Dauer auch nervig. Inzwischen solltest du wissen, dass er einer von den Guten ist. Und apropos Rente: Er zahlt für mich auf ein Extrakonto ein. Als Kompensation für meinen Verzicht und falls wir uns irgendwann mal trennen sollten, habe ich einen finanziellen Ausgleich. Trennung steht allerdings momentan zum Glück nicht auf der Tagesordnung. Ich liebe Emil und er liebt mich. Also urteile nicht über etwas, was du nicht beurteilen kannst. Oder frage wenigstens vorher.«
Da war ich mal ein wenig aufbrausend, untypisch für mich, normalerweise umschleiche ich meine Tochter wie ein rohes Ei, und als Antwort bekomme ich sofort eine ordentliche Packung zurück. Es stimmt, dass ich Emil immer für einen freundlichen, aber eher langweiligen Zeitgenossen gehalten habe. Aber er ist ja auch kein Animateur von Beruf, sondern Physiker. Er ist verantwortungsbewusst und, soweit ich es beurteilen kann, lieb mit meiner Tochter. Der Rest muss nicht mir, sondern ihr gefallen.
»Das mit den Rentenzahlungen ist sehr vernünftig!«, versuche ich, die Situation mit einem Lob zu deeskalieren. 
Sie nickt. »Ganz freiwillig war das nicht, ich habe es eingefordert. Dumm bin ich nicht, Mama, ich weiß sehr genau, wie viele Ehen geschieden werden und wie viele Frauen dann gelackmeiert sind.«
Ich ziehe meine Tochter in meine Arme. »Bist halt eine schlaue Füchsin! Ich bin stolz auf dich. Und ehrlich, Schatz, du wirst nicht in die Mutti-Hölle kommen, weil du deinen Ältesten mit Oma auf eine Kreuzfahrt schickst. Einen Jungen, der sich wie Bolle auf die Reise freut.«
»Das stimmt, Mama, aber er kann die zeitliche Dimension ja gar nicht absehen. Was, wenn er furchtbar Heimweh bekommt oder krank wird oder einen Unfall hat? Es ist für ihn und auch für mich eine große Sache.«
Ich verstehe ihre Bedenken, vor allem, weil sie bis vor Kurzem selbst aushäusige Übernachtungen nur sehr ungern erlaubt hat. Und klar hat sie recht, Halvar kann das Ganze nicht wirklich beurteilen. Außerdem schwindet Kindermut oft sehr schnell, wenn die Eltern außer Sichtweite sind.
Aber was man nicht versucht, kann auch nicht gelingen, mein Mantra-Satz seit einigen Jahren. Ich habe zwei Kinder großgezogen, da werde ich auch zehn Tage mit meinem Enkelsohn zurechtkommen.
»Ich verstehe deine Bedenken und ehrlich, natürlich habe ich auch welche. Aber ich verspreche dir eines: Ich werde auf ihn aufpassen. Ich liebe ihn, und wenn er mal Heimweh hat, werden Paul, Rudi, Irene und ich einen Weg finden, ihn zu beruhigen. Es gibt ja auch Telefon und Facetime. Vor all der Aufregung wird er kaum Zeit finden für Heimweh und ein ganz kleines bisschen ist ja auch normal. Wir schaffen das!«, bemühe ich den Merkel-Spruch und schaue sie aufmunternd an.
»Ja, weiß ich doch. Ich will vertrauen, aber es fällt mir schwer. Er ist schon ganz heiß auf die Wale und das riesige Schiff und erzählt von nichts anderem mehr. Diese Freude will ich ihm nicht nehmen. Aber meine latente Angst bleibt«, erwidert sie.
Ich drücke sie fest und mir gefällt ihre Ehrlichkeit: »Sollte alles schieflaufen, was ich nicht glaube, dann finden wir einen Weg, den Kleinen wieder nach Hause zu bringen, das verspreche ich dir. Und du weißt – wir haben einen Arzt im Team.«
»Was soll’s, da muss ich jetzt durch, außerdem habe ich den Dreh schon zugesagt«, sagt sie zum Abschied, »aber sosehr ich mir alles schönrede, ein mulmiges Gefühl bleibt.
 
Ich liebe es, zu verreisen, die Vorbereitungen hingegen hasse ich. Kofferpacken ist eine Qual, jedes Mal. Man sollte ja denken, dass man mit Anfang sechzig eine gewisse Routine entwickelt hat, ein System, mit dem man fast im Schlaf sein Gepäck wählen kann. Erkenntnisgewinn gibt es auf vielen Gebieten bei mir (gut, Luft nach oben ist immer!), aber das Kofferpacken und die strategisch geschickte Kleiderwahl gehören nicht dazu. Erschwerend hinzu kommt unser Reiseziel. Norwegen. Im Oktober. Der Sommer ist definitiv rum, aber wie kalt kann es werden? Und gibt es nicht auch im Herbst noch fantastisch warme Tage?
Meine Freundin Sabine, die ich dazu befragt habe, hat nur »Lagenlook!« geantwortet. »T-Shirt, Pulli, Steppweste, eine Jeans und ein paar Sneaker. Damit übersteht man fast alles!« Vielleicht auf Mallorca, da, wo sie lebt. So kann Sabine sogar im tiefsten Winter das Haus verlassen. Aber Norwegen ist nicht Mallorca. Sommerkleidchen werde ich höchstwahrscheinlich nicht brauchen, aber ich habe auch keine Lust, mir im dicken Fleecepullover einen abzuschwitzen. Zum Glück haben wir kein Gepäcklimit, da wir in Bremerhaven ablegen werden und nicht auf einen Flieger angewiesen sind.
»Mach dir eine Liste!«, hätte meine Mutter mir empfohlen. Inzwischen kann sie gar nichts mehr empfehlen. Die Demenz hat sie voll im Griff. Ein Thema, das mich immer wieder runterzieht. Eine Erkrankung zu haben, bei der es, zumindest Stand heute, keinerlei Aussicht auf Besserung gibt, ist schrecklich. Ich muss unbedingt noch bei meiner Mutter vorbeifahren, bevor es aufs Schiff geht. Die ewige Familiendebatte, dass es egal sei, ob man sie besucht oder auch nicht, hat für mich keine Bedeutung. Wer weiß schon mit hundertprozentiger Gewissheit, was in dementen Gehirnen vor sich geht? Ich jedenfalls nicht, und deshalb fahre ich regelmäßig ins Heim, um meine Mama zu sehen. Ich könnte es mir nicht verzeihen, wenn sie stürbe und ich sie seit Monaten nicht gesehen hätte.
Aber zurück zu meiner Gepäckplanung, je älter ich werde, umso häufiger schweifen meine Gedanken ab. Ob es einfach daran liegt, dass man sich schlechter konzentrieren kann, oder doch eher daran, dass man nach all den Jahren einen so vollen Kopf hat? Egal: weiter mit der Planung. Brauche ich was Schickes? Für abends? Gibt es auf dem Schiff einen Dresscode und wenn ja – wie lautet er? Ich google das Thema. Galadiners sind auf unserer Reise nicht vorgesehen. Uff. Casual chic sei angemessen. Also keine Badelatschen und kurze Hosen bei Männern. Auch im Bademantel sei man beim Abendessen nicht willkommen. Auf die Idee wäre ich eh nicht gekommen und kann mir auch kaum vorstellen, dass es Menschen gibt, die im Frottee zum Abendessen schlurfen. Das hilft mir demnach nicht weiter. 
Das Ende vom Pack-Leid-Lied: Ich nehme einfach alles mit. Alles, was ich in den Koffer quetschen kann. Sportklamotten, Badebekleidung, Bademütze und Schwimmbrille, Turnschuhe und Badeschlappen. Dazu ein paar feste Schuhe, um durch die Natur Norwegens zu schlappen. Ein paar flache bequeme Schuhe für Stadtausflüge und meine Uggs. Schon allein das Wort Nordkap lässt mich leicht frösteln. Kalte Füße sind mir ein Horror. Jeans, Stoffhosen, Jogginganzug für den Wellnessbereich, diverse Pullover, zwei Outdoorjacken, man will ja auch nicht immer gleich aussehen … zwei nette Blazer für abends. Diverse Blusen und Sweatshirts. Ich brauche einen Koffer und einen Trolley für all den Kram, von dem ich schon jetzt ziemlich sicher weiß, dass zwei Drittel ungetragen, aber verkrumpelt wieder mit nach Hause fahren. Leider habe ich keine Ahnung, welche zwei Drittel das sein werden. Aber ich bin mir so unsicher, dass das Mehr an Kofferinhalt mir Sicherheit verleiht. Albern. Ja, ich weiß.
Ich schaffe es kaum, den Koffer vom Schlafzimmer ins Bad zu tragen, und der Weg ist überschaubar. Auch wenn es keine Gewichtsbeschränkungen gibt, wir reisen ja nicht mit dem Flieger an, sondern fahren mit dem Auto bis Bremerhaven und gehen dort aufs Schiff. Aber irgendwer muss ja in der Lage sein, dieses Monstrum bis zur Kabine zu schaffen. Ich muss die Waage unter dem Waschbeckenschrank hervorkramen, das arme Ding lebt seit Monaten dort einsam und in Dunkelheit. Lange nicht gesehen und null vermisst, denke ich beim Anblick der Waage. Ich stelle mich nicht mehr drauf. Habe ich eines Tages beschlossen. Ich will mich nicht mehr von einem Gerät wuschig machen lassen. Das könnte man ignorant finden oder eine Form von Verdrängung – und ich glaube, das trifft es eher. Ich ahne, dass sie mir nichts Stimmungsaufhellendes anzeigen wird, und denke, dass sie generell meiner Laune nicht zuträglich ist. Also aus dem Blickfeld damit. Habe sogar überlegt, ob ich sie direkt wegschmeiße und damit Tatsachen schaffe. Aber ehrlich gesagt bin ich keine sehr gute Wegschmeißerin. Vor allem weil die Waage noch tut, was sie tun soll. Sie hat nichts falsch gemacht und kann auch nichts dafür, dass ich bei ihrem Anblick leicht phobisch reagiere.
Paul wiegt sich nicht. Allerdings aus anderen Gründen als ich. Er hat, sehr bewundernswert, ein vollkommen entspanntes Verhältnis zu seinem Körper. »Ich wiege immer so um die fünfundachtzig Kilo, wenn es mal mehr ist, merke ich das am Gürtel und dann lasse ich eben mal die Süßigkeiten zwei, drei Tage weg.«
Ich wünschte, damit wäre bei mir auch alles erledigt. Zwei, drei Tage ohne Süßkram sind machbar. Ich bekomme den Koffer kaum auf die Waage und das Ganze ist eine sehr wackelige Angelegenheit. Natürlich könnte ich mich wiegen – ohne Koffer – und mich dann mitsamt Koffer auf die Waage stellen. Aber so wichtig ist mir das grammgenaue Gewicht meines Gepäcks nun auch nicht, dass ich mich schnell mal selbst demütige. Neunundzwanzig Kilogramm zeigt meine Waage. Kulturbeutel, Bücher (ich habe tatsächlich die Hoffnung, ab und an was zu lesen, irgendwann schlafen Kinder ja auch!) kommen in den Trolley. Gut, am Ende ist das Koffergewicht nicht entscheidend, wir machen mit dem Trumm schließlich keine Wanderung.
Apropos Wanderung, ich brauche auf jeden Fall noch einen Rucksack, wenn wir in der Natur unterwegs sind. Ich werde ihn in Pauls Koffer stopfen. Ich bin mir relativ sicher, dass ich am Ende auch den packen werde. Also kann ich da auch noch die ein oder andere Kleinigkeit unterbringen. Was ich immer mache, ist, zumindest einen Kontrollblick in seinen Koffer zu werfen. Nicht dass er Elementares vergisst und Abend für Abend im selben Hemd aufmarschiert. Könnte mir piepegal sein, mir ist durchaus bewusst, dass er ein erwachsener Mensch ist und ich nicht haftbar für sein Aussehen bin. Eigentlich selbstverständlich. Trotzdem fühlt man sich als Frau immer ein bisschen mitverantwortlich. Manchmal ertappe ich mich selbst bei dem Gedanken: Gott, wie kann die den so rumlaufen lassen, der wirkt ja fast schon verwahrlost. Ich versuche, mir dieses Denken abzugewöhnen, aber es fällt mir nicht leicht. Ich bewundere tiefenentspannte Frauen, die mit ihren Kindern, egal in welchem Alter, irgendwo auftauchen und der Nachwuchs sieht wild aus und es scheint sie nicht zu kümmern. Noch heute würde ich manchmal gerne zu meinem Sohn sagen: Hey, kannst du dir eventuell was anderes anziehen? Ist das oberflächlich? Mit Sicherheit. Ich wäre gerne lässiger und würde über den Dingen stehen, aber ob ich dieses Ziel erreiche, bevor ich in der Seniorenwohnanlage lande, ist fraglich. Inzwischen habe ich akzeptiert, dass ich im tiefsten Herzen eine Spießerin bin, die es mag, wenn die Menschen um sie herum, die offensichtlich zu ihr gehören, nicht komplett seltsam aussehen.
»Andrea, bist du zu Hause?«, ruft es da durch den Flur.
»Im Bad!«, antworte ich und hieve den Koffer von der Waage. Wenn er das genaue Gewicht nicht kennt, wird er vielleicht gar nicht merken, wie schwer das Ding ist. Ich weiß, das klingt nach verquerer Logik, aber es ist doch oft so: Wenn man weiß, man muss fünfzehn Kilometer wandern, stöhnt man schon, bevor es losgeht. Erfährt man es erst nach der Hälfte der Strecke, ist man zwar immer noch bedient, neigt aber dazu, zu denken: Na ja, was soll’s, ich habe ja schon die Hälfte geschafft. Es bleibt, schlicht gesagt, weniger Zeit, sich zu grämen. Wahrscheinlich eine ähnliche Taktik wie die, die Rudi in Bezug auf Irenes Krankheit anwendet. Den muss ich auch noch anrufen und ihm gestehen, dass ich mich beim Telefonat mit seinem Sohn ein bisschen verplappert habe. Im Zweifelsfall hat Christoph schon angerufen und sich tierisch aufgeregt.
»Wir fahren nur zehn Tage, Andrea!«, begrüßt mich Paul mit Blick auf meinen Jumbokoffer und gibt mir einen Kuss.
»Lass stehen, ich räume ihn gleich rüber ins Schlafzimmer!«, sage ich schnell.
»Das mache ich, Schatz!«, sagt er und hebt den Koffer. »Um Himmels willen, ist da schon Halvar drin oder was schleppst du auf dieses Schiff?«, will er wissen.
Ich erkläre ihm meine Misere. Dass ich für alle Fälle gerne gerüstet wäre. Paul ist, was Kleidung und Stil angeht, sehr entspannt. Manchmal ein bisschen zu entspannt für meinen Geschmack. Bequem muss es sein, lautet sein Credo. Bequemlichkeit hat für mich, was Klamotten angeht, durchaus einen Stellenwert, aber die Bequemlichkeit muss sich ein paar anderen Faktoren unterordnen. Ich mag es, wenn mir etwas gefällt. Wenn es mir steht. Wenn ich darin, im Bereich meiner Möglichkeiten, gut aussehe. Wenn es dann noch bequem ist, fantastisch. Jackpot.
»Sag ehrlich, was wiegt das Ding?«, fragt Paul und bevor er den Koffer erneut auf die Waage stellt, beichte ich die Wahrheit. 28,8 Kilo. »Das ist mehr als ein Drittel meines Körpergewichts!«, stöhnt Paul, als er den Koffer zurück ins Schlafzimmer schleppt. Wie schnell dieser Mann Kopfrechnen kann, beeindruckend.
»Wir tragen ihn im Urlaub nicht mit uns rum, er muss nur ins Auto und dann in die Kabine. Fertig. Das ist ja der Vorteil bei Kreuzfahrten, man bleibt immer auf einem Zimmer und sieht doch unterschiedliche Destinationen«, rede ich mich raus, »und Frauen brauchen nun mal mehr Klamotten als Männer.«
»Wieso eigentlich?«, fragt Paul naiv. »Sie haben auch nur einen Körper und im Normalfall ist der sogar kleiner und bei manchen auch zarter als der der Männer.«
Ich gebe mir Mühe, die Anspielung: »bei manchen auch zarter«, nicht auf mich zu beziehen. »Andrea, wir fahren zu fünft im Auto nach Bremerhaven, haben aber keinen VW-Bus oder einen Anhänger zur Verfügung. Ich habe einen Kombi, wie du weißt, und wenn alle Gepäck haben, wovon ich mal ausgehe, wird das nicht hinhauen, außer ein Teil der Truppe kommt mit der Bahn hinterher.« Was für eine famose Idee! 
»Das ist eine großartige Idee!«, sage ich. »Halvar ist in der Bahn sicherlich besser zu bespaßen als auf einer stundenlangen Autofahrt. Da hätte ich auch selbst draufkommen können. Wenn zwei mit dem Auto anreisen, kann man die Rücksitze umklappen und jede Menge Koffer und Taschen einladen. »Du bist so ein kluger Mann!«, schwärme ich.
Jetzt ist nur die große Frage, wer im Auto anreist und wer mit der Bahn. Eines ist klar: Es gibt nur zwei, die ans Steuer können. Paul und mich. Rudi, Irene und Halvar scheiden altersbedingt aus. »Ich fahre!«, sagt Paul sofort. Von mir aus. Ich bin leidenschaftslos, was das Thema angeht. Eine Autofahrt von über fünfhundert Kilometern ist nicht sonderlich verlockend. Und egal ob mit dem Auto oder dem Zug: Die Anreise bis Bremerhaven wird so oder so anstrengend.
»Wen willst du auf dem Beifahrersitz, Irene oder Rudi?«, frage ich deshalb nur.
»Dich!«, grinst er mich an.
»Ich stehe leider nicht zur Disposition!«, antworte ich grinsend, denn auch ihm müsste klar sein, dass man Irene, Rudi und Halvar wohl kaum gemeinsam in den Zug setzen kann. Ich weiß nicht, um wen ich mir da am meisten Sorgen machen würde.
»Dann ist es mir egal! Sie werden mir beide die Ohren abschwatzen«, meint Paul nüchtern. Und da liegt er nicht falsch. Wen hätte ich lieber an meiner Seite? Ich tendiere zu Rudi, er ist mir vertrauter, aber Paul hat recht, anstrengend sind beide.
»Ich nehme Rudi!«, sage ich aus einem Impuls heraus. Ich habe unterschwellig Angst, bei Irene sentimental zu werden und mich vielleicht sogar zu versprechen. Paul weiß nicht Bescheid, insofern kann in dieser Kombi nichts passieren. »Okay für dich?«, frage ich meinen Mann.
»Vollkommen«, nickt er unseren Plan ab. »Wann legt das Schiff ab?«, will er wissen.
»14 Uhr, Einchecken bis 13 Uhr, soweit ich mich erinnere«, informiere ich ihn. »Das bedeutet, wir müssen mit dem Auto gegen 6 Uhr morgens hier los. Ohne Sicherheitspuffer ist mir das zu heikel.« Ich checke die Bahnverbindungen und sehe, dass auch wir den Zug spätestens um 7 Uhr nehmen müssen, um genug Zeit bis zur Abfahrt zu haben. Immerhin müssen wir noch vom Bahnhof bis zum Schiff kommen, die legen ja selten am Hauptbahnhof an.
»Sollten wir nicht besser am Vortag anreisen, um auf Nummer sicher zu gehen und entspannter am Schiff anzukommen?«, schlägt Paul vor.
Vernünftige Idee, keine Frage. Aber der Gedanke mit meinem Monsterkoffer in ein Hotel zu gehen, alles für eine Übernachtung rauszukramen, stresst mich fast mehr als der Zeitdruck am Anreisemorgen. Außerdem würde das auch noch mal ordentlich Geld kosten. »Nee, das schaffen wir auch so. Noch mal mit dem Kleinen ins Hotel und mit dem ganzen Gepäck, da habe ich echt wenig Lust drauf«, lehne ich das Ansinnen ab.
»War ja nur eine Idee, ich habe kein Problem damit, früh loszufahren!«, entgegnet Paul. »Informierst du Rudi und Irene, dass sich die beiden Turteltäubchen für die Anreise trennen müssen?«
Klar.
 
Rudi ist wenig begeistert. »Wieso könne mer denn net alle mit eim Auto fahrn?«, fragt er mehrmals hartnäckig nach. »Isch lass die Irene net gern allein un vor allem im Moment net. Mer weiß ja nie. Un es langt doch, wenn mer alle ’ne Reisetasche mitnehme.« Kann er gerne machen, ich werde nicht für zehn Tage mit einer Reisetasche auskommen, die ist mit meinem Kulturbeutel schon halb voll. Ich lasse mich oft genug beschwatzen, in diesem Fall bleibe ich stark. »Ei gut, dann fahrn mir mit em Zug, der Klaane, du un isch, un meine Irene mit em Paul. Der is ja en Ehremann un werd schon gut uff die Irene uffpasse.«
Das immerhin hätten wir geklärt. Uff.
 
Ich buche die Züge, zweimal Umsteigen mit Kind und Senior an meiner Seite wird eine ordentliche Herausforderung, aber ich hoffe einfach mal, die Bahn hat einen guten Tag. Sonst haben wir Pech.
 
Drei Tage vor der Abreise besuche ich meine Mutter. Meine Schwester Birgit, mit der ich in letzter Zeit ein paar Mal gemeinsam dort war, hat keine Zeit, mich zu begleiten. Sie hat einen Fußpflegetermin. Gut, jeder setzt seine Prioritäten.
»Den kannst du doch auch umlegen, das ist doch nicht wichtig, vor allem im Herbst. Wer sieht denn da deine Füße? Du warst doch schon länger nicht da und ich weiß, dass du nicht gern alleine fährst!«, unternehme ich den Versuch, sie zu überreden.
Meine Schwester muss mit Vorsicht behandelt werden, das weiß ich, sie kann schnell sauer werden. Wäre das eine olympische Disziplin, hätte sie Aussichten aufs Treppchen. Sie blafft mich direkt an. »Was nötig und unnötig ist, entscheide ich gerne selbst, da brauche ich keine kleine Schwester, die mir das sagt. Und Ole legt ausgesprochen viel Wert auf gepflegte Füße. Und er findet meine ganz besonders hübsch.«
Ob ein Tag früher oder später zur Fußpflege die Beziehung respektive die frische junge Liebe zerstören würde, wage ich zu bezweifeln. Der Herr Studienrat und meine Schwester passen perfekt zusammen. Sie haben einen ähnlichen Korinthenkackerlevel und neigen beide zur Besserwisserei. Ansonsten mag ich Ole. Er ist kein Mann, der mich ansprechen würde, aber das muss er ja auch nicht. Meiner Schwester tut er gut. Sie hat ihr Singledasein kein bisschen gemocht, vielleicht auch, weil sich ihr Ex-Mann Kurt sehr schnell von der Scheidung erholt hat und nach kürzester Zeit (nach verdächtig kurzer Zeit, wenn man mich fragt) getröstet. Das hat Birgit irre gestunken und auch verletzt. So schnell ersetzt zu werden, ist kein Grund zur Freude, aber wer auch immer mit Kurt zusammen sein muss, wird das irgendwann bitter bereuen, da bin ich mir sehr sicher.
»Sei froh, dass du den los bist!«, habe ich mehrfach zu meiner Schwester gesagt.
»Du konntest ihn nie leiden. Und man sieht ja, dass andere Frauen, auch Frauen außer mir, das ganz anders sehen. Er ist durchaus begehrt auf dem freien Markt.«
Ich erspare mir Kommentare dazu. Jeder Mann in mittlerem Alter ist schnell wieder weg vom Singlemarkt. Das liegt schlicht am Verzweiflungslevel von Frauen. Männer, die sich tatsächlich erbarmen, auch mit nahezu gleichaltrigen Frauen auszugehen, sind selten und schon aus diesem Grund heiße Ware. Je weniger da sind, umso größer die Begierde. Männer, die sich mit Mitte, Ende vierzig trennen, können bei der erneuten Pirsch aus dem Vollen schöpfen. Die wenigsten frisch geschiedenen Kerle sehnen sich danach, im neuen Versuch wieder eine ähnlich alte Frau zu daten. Warum auch, wenn sich auch deutlich jüngere dazu bereit erklären. Da denken sich die Männer: Ja prima, das alte Modell hatte ich ja schon, probieren wir mal die jüngere Version.
Ole ist drei Jahre älter als meine Schwester und durchaus nicht unattraktiv. Es gibt nur einen winzigen Schönheitsfehler. Er ist knapp unter 1 Meter 70 groß. Beziehungsweise klein. Geschätzt 1 Meter 67. Meine Schwester beharrt hartnäckig auf den 1 Meter 70 und ich lasse ihr die drei Zentimeter. 1 Meter 67, das ist noch immer für viele Frauen, ja auch für kleine Frauen, ein absolutes Ausschlusskriterium und wird nur von einem sehr vollen Bankkonto, Immobilien und Aktiendepots kompensiert. Ole hat keine hübsche Finca im Süden, kein Boot und wohnt zur Miete. Es gibt keinen Grund, für ihn ein Spendenkonto einzurichten, er ist Studienrat und inzwischen im Ruhestand, mit einer Pension, um die ihn viele beneiden würden. Aber ich weiß, dass Birgit es eigentlich ein wenig exklusiver mag. Sie liebt Luxus. Hat schon immer einen gewissen Drang zum Höheren. So hat es zumindest mein Vater genannt und damit den Nagel auf den Kopf getroffen.
Ole fährt einen Opel, hat noch immer die Wohnung voll mit Holzmöbeln, die aus seiner Studienzeit stammen könnten, und als ich ihn das erste Mal gesehen habe, war ich überrascht. Es gibt Paare, die sieht man und denkt: Was fasziniert sie wohl aneinander? Meine Schwester – immer eher konservativ chic, Perlenkette und Ballerinas und sehr schlank – mit dem kleinen, leicht mopsigen Herrn Studienrat, für den Chic bedeutet, statt Jeans mal ausnahmsweise in eine beige Cordhose zu schlüpfen. Ich hätte nicht gedacht, dass ein Ole meine Schwester rumkriegt und sie von ihrem hohen Ross herabsteigt und ihn erhört. Aber Ole hat sie anders überzeugt. Keine fetten Geschenke, keine luxuriösen Urlaube, dafür aber Zeit und Interesse. Dass man davon langfristig wahrscheinlich mehr hat als von einem neuen Louis-Vuitton-Täschchen hat selbst Birgit kapiert.
Und ehrlich, vielleicht hat sie auch gemerkt, dass zwischen Anspruch und Wirklichkeit oft eine gewisse Diskrepanz liegt. Das Schöne an der neuen Beziehung: Birgit blüht an der Seite von Ole richtig auf. Was nicht bedeutet, dass sie ein völlig neuer Mensch ist, dafür ist es wahrscheinlich jenseits der sechzig zu spät. Aber dass sie sich auf ihn eingelassen hat, nimmt mich für sie ein. Dass der Oberstudienrat a. D. so fußfixiert ist, wusste ich nicht. Aber gut, wie hat man in meinem Elternhaus gerne gesagt und damit Toleranz demonstriert hat: Jedem Tierchen sein Pläsierchen.
 
Weil ich nicht allein nach Fulda fahren will, versuche ich es mit einer anderen Begleitung. Meine Tochter – mit drei kleinen Kindern – frage ich erst gar nicht und probiere es stattdessen bei meinem Sohn Mark.
»Mutter, was gibt’s?«, fragt er, als ich anrufe.
»Brauche ich einen Grund, um meinen Sohn anzurufen?«, frage ich zurück.
»Hier ist alles gut, und bei dir so?«, eröffnet er das Gespräch.
»Hier auch, ich fahre zu deiner Oma und dachte, du hättest vielleicht Zeit, mitzukommen, es ist immer so öde, allein die Fahrt nach Fulda zu machen, und ich glaube, du hast Oma schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen, oder?«, falle ich direkt mit der Tür ins Haus. Bei ihm weiß man nie, wie abrupt er das Telefonat beendet, insofern ist es ratsam, jedwede Anliegen direkt zu platzieren.
»Willst du mir ein schlechtes Gewissen machen?«, antwortet er trocken.
»Ein bisschen vielleicht!«, bleibe ich bei der Wahrheit.
»Ich habe heute Abend Dienst im Restaurant, ab 18 Uhr, wird das nicht ein Ticken knapp?«, sucht er eine Ausrede.
»Das schaffen wir locker! Soll ich dich abholen?«, schaffe ich Tatsachen. Ob er mitmöchte oder nicht, ist gar nicht mehr die Frage, sondern nur noch, wann er aufgelesen werden will.
Der kleine Trick funktioniert. »Gut, dir zuliebe, Oma wird eh keine Ahnung haben, wer da bei ihr aufschlägt. In einer halben Stunde bin ich abfahrbereit. Mache ich nur für dich!«, gibt er sich geschlagen.
Wie nett. Ich habe seit Langem nicht mehr Zeit nur mit meinem Sohn verbracht und freue mich.
 
Sehr gesprächig ist Mark nicht. Er neigt nicht zur Plauderei. Wenn ich nicht frage, kann der einfach stoisch dasitzen. »Wie ist das Leben so?«, starte ich unsere Unterhaltung relativ offen. Ich kann mich erinnern, dass es mich immer irre genervt hat, wenn meine Eltern jedes Mal, wenn wir uns gesehen haben, erst mal nach meinem Liebesleben gefragt haben. »Und, ist da jemand?«, lautete stets die Eingangsfrage. So als wäre ihre größte Angst, dass ihre Tochter keinen abkriegt. Man sah immer die Hoffnung in ihren Gesichtern und die Enttäuschung, wenn ich mit dem Kopf geschüttelt habe. Schon deswegen unterdrücke ich den Impuls, genau das zu fragen. Wenn er mir in dieser Hinsicht etwas zu sagen hat, wird er schon damit rausrücken.
Ich weiß relativ wenig über das Liebesleben meines Sohnes. Ich denke, das ist normal. In meinem Umfeld geht es den meisten Sohn-Müttern so. Auch mein Sohn hat mal lapidar geäußert: »Mutter, wenn es was Wichtiges gibt, erzähle ich dir davon.«
Ich wiederhole meine Frage: »Also, wie ist dein Leben so?«
»Alles gut!«, murmelt er und ich höre an seiner Stimme, dass das nicht so ganz der Wahrheit entspricht.
»Geht es auch ein bisschen präziser!«, fordere ich mehr Information.
»Die Arbeit ist hart. Stresst mich. Und nervt. Sonst alles okay.«
»Dir hat es doch gut in dem Restaurant gefallen, was hat sich denn jetzt geändert?«, forsche ich nach. Bei meinem Sohn habe ich immer ein bisschen Sorge, dass sich sein ausgeprägtes Faul-Gen (ja, er hat es wohl von mir) durchsetzt.
»Ich habe das Gefühl, nur zu arbeiten. Die Arbeit ist okay, aber mir fehlt ein Leben neben der Arbeit!«, beschwert er sich.
Ist das jetzt ein Work-Life-Balance-Problem? Man behauptet ja, dass die jungen Menschen unverschämte Ansprüche hätten. Zu sehr auf ihr Leben neben dem Beruf achten würden. Aber ist das nicht per se eine fantastische Idee? Hätten wir nicht auch mehr auf unsere Work-Life-Balance achten sollen? Als ich damals, in meiner Ehe mit Christoph, darüber gesprochen habe, dass mir ein Mehr an privatem Leben gefallen würde und ich das Gefühl hätte, mich immerzu seiner Arbeit unterordnen zu müssen, hat er nur trocken gelacht. »Sei nicht naiv. Karriere machen heißt voller Einsatz, wir wollen ein Haus, ab und an in den Urlaub, von nichts kommt halt nichts. Da muss man mit privaten Einbußen leben.« Damals hat es mir eingeleuchtet, heute bin ich skeptisch. Schließlich haben wir, jedenfalls nach meinem aktuellen Kenntnisstand, nur ein Leben. Werden wir, wenn wir auf dem Sterbebett liegen, stolz darauf sein, dass wir ein Reihenhaus erarbeitet haben? Werden wir voller Stolz unseren letzten Atemzug machen, weil wir einen Mercedes Kombi hatten und keinen Opel?
Ich verstehe, dass junge Menschen anders ticken, und ich finde, das nur mit Faulheit oder Müßiggang zu erklären, falsch. »Gastronomie ist einfach hart. Aber das haben dir doch alle vorhergesagt. Und dich auch vor der Berufswahl gewarnt«, gebe ich zu bedenken.
Mark räuspert sich: »Stimmt, Mama, aber man denkt ja immer, die übertreiben und ich krieg das schon hin. Es ist auch nicht nur die viele Arbeit und der Schichtdienst und so«, legt er nach.
»Das Kochen ist doch deine absolute Leidenschaft, magst du es nicht mehr? Hast du es satt?«, will ich wissen.
»Nein, Mama, es ist das Leben in der Gastronomie. Nach der Arbeit hängen wir gegen ein Uhr morgens noch in einer anderen Kneipe gemeinsam ab. Die Gastroleute sind eine eingeschworene Gemeinschaft, niemand sonst hat Lust, sich um die Zeit zu verabreden. Und Mama, jetzt nicht aufregen, in keinem anderen Bereich nehmen Menschen so viel Drogen. Frankfurt ist die Kokain-Hochburg und ich will nicht koksen. Was die sich durch die Nase ziehen, ist teuer und irgendwie geht es mir auf den Keks.«
Ich muss kurz überlegen. Auf keinen Fall einen Drogenvortrag halten. Locker bleiben, keine Hysterie, einfach so tun, als sei das ein völlig normales Thema. Kokain. Habe sofort schlimme Bilder vor Augen. Erinnere mich an einen Artikel, in dem genau das stand, was mein Sohn eben erzählt hat. Dass Frankfurt eine der Kokain-Hochburgen Deutschlands sei und man das durch die Koks-Menge im Abwasser beweisen konnte. »Nimmst du das auch?«, frage ich zögerlich und versuche, null aufgeregt zu klingen.
»Nee!«, sagt er ruhig und scheint auch nicht sauer zu sein, dass ich diese Frage gestellt habe. »Mir gefällt nicht, was Koks aus den Leuten macht. Die kriegen dann so was Egomanes, Größenwahnsinniges. Unangenehm. Und mal davon abgesehen ist Koksen ein sauteures Hobby.«
Ich bin unendlich erleichtert: »Ehrlich, da bin ich froh. Ich habe keine Erfahrung damit, aber was man so liest, hört sich nicht gut an.« Ich denke nach. »Hast du einen Plan B, eine Idee, was du machen kannst mit deiner Ausbildung oder schwebt dir ganz was anderes vor?«, erkundige ich mich nach Alternativplänen. Die Gedanken fegen durch meinen Kopf. Will er etwa alles in den Wind schlagen und was komplett Neues machen? Studieren oder eine andere Ausbildung?
Mein Ex wird nicht begeistert sein. Er hält unseren Sohn eh nicht für besonders ambitioniert und war mehr als überrascht, dass er die Kochlehre überstanden hat. Schon das hat mich ins Lager Mark wechseln lassen, obwohl ich Christoph durchaus verstehen konnte. Mark war bis zu seiner Lehre noch nie ehrgeizig oder zielstrebig. Eher einer aus der »Chill-Fraktion«. Aber manche brauchen eben auch länger, besonders Jungs. Oft hat man sogar bei erwachsenen Männern das Gefühl, sie seien noch nicht so weit. Man hört immer häufiger von Männern Anfang vierzig, die ihrer Freundin sagen: Ich bin noch nicht so weit, mich zu committen. Worauf sie warten, weiß allerdings keine. Vielleicht auf eine, die noch toller, schöner und aufregender als ihre aktuelle Partnerin ist?
Würde Mark noch mal neu durchstarten, würde das natürlich auch bedeuten, dass wir wieder einen Dauerauftrag einrichten müssen. Kein Gedanke, der mich begeistert, aber wir würden das auf jeden Fall hinbekommen. Wenn es hilft, dass Mark kein Kokser wird und sein Glück findet, dann bin ich auch monetär dabei. Ich würde alles tun, um meine Kinder nicht hängen zu lassen. Alles, was im Rahmen meiner Möglichkeiten ist.
»Ich denke, ich würde gerne Medizin studieren. Natürlich langt da mein NC nicht, um nicht zu sagen, er ist meilenweit entfernt, aber man kann im Ausland studieren an Privatunis.«
In meinem Kopf rauschen die Euros Richtung Privatuni. So ein Studium kann Jahre dauern. Wann hat mein Sohn seine Passion für Medizin entdeckt? Bisher hat er nie auch nur ein Wort davon gesagt. Ich muss schlucken. Und kann mir Mark auch nur sehr schwer als Arzt vorstellen.
»Du siehst aus, als würdest du gleich einen Schlaganfall bekommen, Mutter. Entspann dich. War nur ein Witz. Ich will nichts Neues machen, ich mag meinen Beruf. Sehr sogar. Ich kann nur nicht in dem Restaurant bleiben und würde gerne irgendwo arbeiten, wo ich geregeltere Arbeitszeiten habe. Vielleicht ein Café mit Mittagstisch oder so. Ich bin schon dabei, mich umzuhören, muss dann halt möglicherweise vom Niveau der Küche her Abstriche machen. Das ist schade, aber nicht zu ändern. Ich überlege auch, ins Ausland zu gehen. Vielleicht nach Japan, die haben eine fantastische Küche.«
Nach Japan? Ich schlucke erneut. Ich bin keine Glucke, die ihre Kinder für immer zu Hause anketten will, aber Japan ist schon sehr weit. Zu weit für meinen Geschmack. »Die Italiener haben auch eine fantastische Küche, wenn du mich fragst. Und Südtirol ist sehr viel näher. Und die Sprache ist viel leichter zu lernen«, mache ich Reklame für meine Haus-und-Hof-Küche.
»Das bockt mich nicht so!«, befindet mein Sohn. »Allein die japanischen Messer!«, schwärmt er.
»Du willst doch nicht für ein paar, zugegebenermaßen großartige Messer deinen Lebensmittelpunkt nach Japan verlegen?«, versuche ich, die Ruhe zu bewahren. Erst Koks, jetzt Japan.
»Mutter, ich bin noch im Findungsprozess, das ist alles noch nicht spruchreif. Ich überlege auch, was Eigenes aufzumachen, aber ich glaube, das ist mir zu viel Arbeit und Verantwortung.« Das klingt schon mehr nach meinem Sohn.
»Was ist mit Catering?«, schlage ich vor.
»Habe ich auch schon überlegt, aber allein ist mir das zu riskant. Es ist schon schön, ein festes Gehalt zu haben, und es wäre auch nicht das erste Cateringunternehmen in der Gegend. Mach dir keinen Kopf, ich arbeite noch und bleibe auch da, bis ich was Neues habe«, versucht er mich zu beruhigen.
Und es beruhigt mich tatsächlich. Dass mein Sohn etwas durchzieht, was ihm so gegen den Strich geht, imponiert mir. Dafür braucht es Willenskraft und Frustrationstoleranz. Er hat definitiv eine Entwicklung durchgemacht. So ein Gespräch, wie das eben zwischen uns, wäre vor vier Jahren undenkbar gewesen. Da hätte er längst genervt abgewunken und sich verdrückt. Gut, hier im Auto ist er quasi eingesperrt.
»Danke, dass du es mir erzählt hast, dein Vertrauen macht mich happy. Und ich finde deine Sicht sehr nachvollziehbar. Nur Japan behagt mir nicht. Aber generell werde ich dich unterstützen bei dem, was du machen möchtest.« Jetzt bin ich nicht nur stolz auf ihn, sondern auch auf mich. »Und was macht die Liebe?«, wage ich mich dann auch noch zu fragen.
»Nix Neues, Mutter, wann sollte ich dafür Zeit haben? Wenn ich keinen Dienst habe, schlafe ich. Allein. Das ist auch was, was mich nervt. Und wer sollte sich das antun, mit mir zusammen zu sein? Einem Typen, der abends nie Zeit hat? Das mögen die Frauen nicht. Wahrscheinlich habt ihr mehr Sex als ich.«
Mein armer Sohn. Obwohl ich die Sexbemerkung ein wenig despektierlich fand. So als hätten ältere Menschen so gut wie keinen mehr. Aber ich denke, das ist die Sicht aus der jungen Perspektive. Ihnen ist es nahezu unvorstellbar, dass sich Menschen mit welker Haut noch untenrum freimachen und tatsächlich Sex haben. Mit allem Drum und Dran.
Was sein Dilemma angeht, nun, ich kann verstehen, dass für Frauen ein Mann, der immer erst spätnachts von der Arbeit kommt, nicht sonderlich attraktiv ist. Die meisten arbeiten tagsüber und dann wäre abends rein theoretisch Zeit für ein schönes Miteinander. Mit meinem Sohn nicht möglich.
»Wenn ich dir irgendwie helfen kann, lass es mich wissen!«, biete ich ihm an.
»Willst du mir eine Frau suchen? Online?«, grinst er mich an.
Ich lehne dankend ab. Obwohl eine Runde Online-Dating-Recherche durchaus Spaß machen könnte. »Nein, nein, bei der anderen Sache meine ich. Jobsuche und so.«
Er nickt.
 
Endlich erreichen wir Fulda, hier lebt meine Mutter seit einigen Jahren im Pflegeheim und wir alle haben das Gefühl, dass sie sich wohlfühlt. Fulda ist zwar nicht um die Ecke, jedenfalls nicht um unsere. Aber niemand will ihr einen Umzug zumuten, vor allem, weil sie ihre kleine Freundin Vera hier hat, mit der sie sehr viel Zeit verbringt und die sie aufrichtig liebt. Wenn man sie besucht, hat man häufig den Eindruck, eher zu stören.
Mark fährt gar nicht gerne mit ins Heim, das weiß ich. »Es ist schrecklich zu sehen, wie das Leben am Ende aussehen kann! Da will man nicht alt werden! Da bin ich sehr viel lieber tot«, hat er mir mal erklärt.
Ich kann ihn verstehen, auch mir behagt die Vorstellung, eines Tages in einer solchen »Residenz« zu landen, ganz und gar nicht. Aber ich denke, die Perspektive wechselt in dem Moment, in dem man allein nicht mehr zurechtkommt, selbst nicht mehr entscheiden kann. Da kann es dann heißen: Gut, Frau Schnidt – das war’s jetzt! Ich scharre nicht mit den Hufen, um ins Pflegeheim zu kommen, aber eins ist klar: Ich bin die Tochter einer dementen Frau. Das bedeutet, ich habe mehr Lose in der Demenzlotterie als andere. Wäre ich lieber tot als hier, überlege ich, als wir das Heim betreten? Nein, ich hänge sehr an meinem Leben und wage nicht, zu beurteilen, wann ein Leben lebenswert ist und wann nicht. Aus der Sicht meines Sohnes, eines jungen Menschen, sieht das mit Sicherheit anders aus.
 
Meine Mutter ist nicht da, wo sie sonst immer ist. Normalerweise sitzt sie mit anderen im Aufenthaltsraum und zumeist gucken sie zusammen Fernsehen. Auch Vera, ihre kleine Freundin, ist nicht hier. Alle starren erwartungsvoll auf Mark und mich. Er lässt seinen Blick schweifen und schaut mich mit leichtem Entsetzen an. Diese Runde scheint seiner Einstellung noch mal einen immensen Schub zu geben. Man sieht meinem Sohn an, dass er nur eins will – raus hier. Aber da hat er die Rechnung ohne die alten Damen gemacht, die ihn sehr begeistert angucken.
Als die erste aufsteht und auf ihn zuläuft, erheben sich weitere. »Mein Junge, endlich!«, begrüßt ihn Seniorin eins und schließt meinen stocksteif dastehenden Sohn in ihre Arme. Das Erlebnis wollen sich auch die anderen Bewohnerinnen nicht entgehen lassen. Es gibt eine richtige Umarmungsschlange. Irgendwann herzt mein Sohn zurück und lächelt sogar. Mal ist er der Ehemann, mal der Neffe und am häufigsten der heiß geliebte Sohn. Nachdem alle durchumarmt sind, fragen wir nach meiner Mutter.
»Wisst ihr vielleicht, wo die Erika und die Vera sind?«, frage ich in die Runde. Allgemeines Kopfschütteln. Ich habe keine Ahnung, ob sie wissen, was und wen ich meine und wer Erika und Vera sind, aber gut. Wir verabschieden uns und alle scheinen sehr glücklich. Wir hören noch, als wir schon auf dem Flur sind, wie die Nummer eins der Umarmungsschlange stolz ruft: »Mein Sohn war hier. Und wie gut er aussieht. Habt ihr es gesehen?«
»Hier hättest du keinerlei Akquise-Probleme!«, lache ich und Mark muss mitlachen. »So, wo könnte Oma stecken?«, fragt er mich. »Geh du mal zu ihrem Zimmer und ich erkundige mich bei den Pflegern. Vielleicht sind sie ja im Garten, aber irgendjemand sollte Bescheid wissen. Das Zimmer ist dahinten um die Ecke, an der Tür ist ein Foto von Oma und ihr Name. Kannst du gar nicht verfehlen.« Er trabt brav los und ich begebe mich auf die Suche nach Pflegepersonal.
Kaum habe ich deren Aufenthaltsraum betreten, höre ich einen irren Schrei. »Mama!«, ruft Mark, der schon lange nicht mehr so inbrünstig nach mir verlangt hat. Um Himmels willen, liegt meine Mutter tot im Zimmer? Ich stürme zurück auf den Flur und eine der jungen Pflegeschülerinnen rennt mir hinterher. Vor der geöffneten Zimmertür steht mein Sohn.
»Was ist los?«, will ich wissen. »Ist sie tot?« Wenn es so wäre, könnte ich das Nordkap direkt abhaken. Wie peinlich, meine Mutter könnte tot sein und mein erster Gedanke ist, dass ich eine Reise verpassen könnte.
»Nein, sie ist sogar quicklebendig, sieh selbst!«, antwortet mein Sohn, der leicht paralysiert wirkt. Die junge Pflegeschülerin, die ich noch nie gesehen habe und die laut Namensschild Mathilda heißt, betritt mit mir gemeinsam den Raum. Vera, die Freundin meiner Mutter, liegt auf dem Bett und meine Mutter steht vor dem Fernseher und tanzt. So weit, so gut. Allerdings ist meine Mutter nackt. Komplett nackig. Das Erste, was mir durch den Kopf schießt, ist, dass sie, wie sie so tanzt, in all ihrer Pracht, schön aussieht. Man merkt, sie fühlt sich wohl in ihrem Körper, ist frei von jeder Scham. Es scheint sie auch nicht weiter zu stören, dass wir jetzt im Raum sind.
»Mama, hallo, ich bin’s, Andrea, und der junge Mann, der gerade hier war, ist Mark, dein Enkel. Wir würden gerne einen Kaffee mit dir trinken, es wäre aber nett, du würdest dir was überziehen, du weißt, junge Männer und Nacktheit, immer schwierig. Die sind ja oft sehr geschamig.«
Es bringt wenig, meine Mutter anzuherrschen, das habe ich längst kapiert. Sie mag keine Form von Kritik. Gut, wer mag die schon? Aber sie kann ausgesprochen aggressiv werden, wenn man einen schärferen Ton anschlägt, und schon deshalb lasse ich es.
»Ich habe keine Zeit. Hier läuft ›Let’s Dance‹ und ich bin dran«, sagt meine Mutter ganz lakonisch.
Vera klatscht und ruft: »Du stehst im Bild.«
Jetzt fange ich so langsam an zu verstehen, was hier läuft. Vera ist das Publikum oder die Jury und meine Mutter Teilnehmerin bei »Let’s Dance«. Das gucken die zwei gerne und regelmäßig im Fernsehen. »Klar!«, antworte ich und rücke zur Seite. »Aber Mama, die Kandidatinnen tragen immer sehr hübsche Kleider, es wäre für die Wertung gut, du würdest dir was anziehen.« Ich gehe zu ihrem Kleiderschrank und reiche ihr einen ihrer Hausanzüge. Kleider hat sie keine mehr.
»Der geht nicht!«, sagt sie streng, während sie den Hausanzug mustert. »Da braucht man ein Kleid!«
»Könnten Sie bitte ein Bettlaken holen, Mathilda«, habe ich eine Eingebung, und die junge Pflegerin, die ein auffallend hübsches Gesicht hat, fast wie eine Puppe, unwirklich, aber nicht unnatürlich, ruft »Logo!« und läuft sofort los. Mark steht noch immer im Gang. »Wir ziehen Oma was an und dann trinken wir was zusammen!«, rufe ich ihm zu.
»So viel kann ich gar nicht trinken, um diese Bilder aus meinem Kopf zu bekommen«, schallt es zurück. Er hält sich von der Tür fern. Ich kann mir vorstellen, dass das, was er eben gesehen hat, nicht kompatibel mit seinen Vorstellungen von Oma ist. Aber am Ende ist es auch nur eine alte nackte Frau. Kein Monster oder wildes Tier. Ich gehe zur Tür und antworte meinem Sohn: »Stell dich nicht so an! Das ist nun wirklich nichts Bedrohliches!«
»Das war wahrscheinlich das Verstörendste, was ich in meinem Leben gesehen habe!«, patzt er mich an.
»Das zeigt nur, was für ein relaxtes und gutes Leben du bisher hattest!«, patze ich zurück.
Mathilda kommt mit dem Betttuch.
»Mama, jetzt machen wir dir ein richtig schickes Kleid, bei ›Let’s Dance‹ haben sie auch immer Kostümdesignerinnen. Und ich bin heute deine!« Ich wickle ihr das Laken um den Körper und benutze meine Haarspange als Halterung. Mama sieht aus wie bei einer »White night« im Cluburlaub.
Sie mustert sich mit kritischem Blick im Spiegel. »Ja, das geht. Nofrete«, lautet ihr Urteil. 
Das weiße, togaartige Bettlaken hat ihrem Gehirn irgendwie »Ägypten« zugeraunt. Das passiert ab und an. Es blitzen Erinnerungen auf, aber sie kann sie nicht sortieren. »Genau!«, bestätige ich. »Das geht absolut, sehr cooler Look!«
Auch die kleine Vera meldet sich nun zu Wort. »Schön!«, ist alles, was sie sagt. Aber ihre Meinung hat Bedeutung für meine Mutter, sie lächelt und dreht sich in ihrem Betttuchkleid. Ich hoffe, dass meine Haarspange das Ganze weiterhin zuverlässig zusammenhält. Normalerweise hat die es nur mit meinen dünnen Fusselhaaren zu tun. Das hier ist eine andere Aufgabe.
»Mama, wollen wir mit Mark, deinem Enkel, und natürlich Vera Kaffee trinken? Ich habe Kuchen mitgebracht!«, locke ich meine Mutter. Ohne Kuchen fahre ich nicht ins Heim auf Besuch. Kuchen ist der Top-Köder für meine Mutter. Die kleine Vera, wirklich eine halbe Portion, vor allem wenn man sie an der Seite von Mama sieht, springt sichtlich erfreut aus dem Bett. Die zwei sind optisch ein ulkiges Gespann.
»Mark! Du kannst wieder reinkommen, Oma ist angezogen und empfangsbereit. Und bring die Tüte mit dem Kuchen mit!«
Keine Reaktion. Ich schaue auf dem Flur nach meinem Sohn und entdecke ihn ein paar Meter weiter. Eifrig gestikulierend im Gespräch mit der schönen Auszubildenden Mathilda. Man kann selbst aus der Entfernung sehen, wie er sich ins Zeug legt. Und es scheint gut anzukommen. Mathilda giggelt und wirkt angetan. Sollte ich diese niedliche Flirtsituation unterbrechen, damit Mark seiner Oma »Hallo« sagt? Einer Frau, die keinen Schimmer hat, wer er ist? Dafür, ihn in Ruhe zu lassen, spricht auch das, was er mir vorhin im Auto erzählt hat. Die amouröse Durststrecke wird er hier und heute sicherlich nicht beenden können, aber ein kleiner Flirt sei ihm mehr als gegönnt.
»Mark kommt später dazu!«, informiere ich die Damen, die schon ungeduldig auf den versprochenen Kuchen warten. 
»Mark … kostet der etwa was?«, ruft meine Mutter leicht empört. Da hat ihr Gehirn mal wieder ein Wort verstanden, aber falsch zugeordnet. 
»Nein, Mama, der kostet gar nichts. Den habe ich mitgebracht. Ich bringe doch immer Kuchen mit. Mark ist mein Sohn, dein Enkelsohn. Außerdem gibt es die Mark nicht mehr, wir haben jetzt doch den Euro.«
»Aha!«, reagiert sie stoisch. »Aha« sagt meine Mutter neuerdings eigentlich immer, wenn sie etwas nicht versteht oder wenn sie keine Lust auf eine Antwort hat. Manchmal fände ich diese Lösung auch praktisch. Unangenehme Fragen oder Diskussionen abbügeln mit einem energischen »Aha«. Aber ich denke, sie macht es, weil ihr ihre Defizite und ihr Nichtwissen ab und an unangenehm sind. Oft genug bemerkt sie sie gar nicht, was für sie mit Sicherheit angenehmer ist. Etwas nicht zu verstehen, von dem man ahnt, dass man es verstehen sollte, muss grauenvoll sein. In seinem Hirn zu suchen und einfach auf nichts zu stoßen, ein Horror.
»Wo ist der Kuchen?«, widmet sich meine Mutter nun den für sie wichtigen Fragen.
»Noch draußen bei Mark, ich hole ihn schnell!«, vertröste ich die beiden.
Vera ist inzwischen so dünn und filigran, dass sie wie ein altes, zauseliges Vögelchen mit einem Rest Haar wirkt. Ein, zwei Stückchen Kuchen werden ihr nicht schaden. Bei meiner Mutter ist es andersherum: Ein, zwei Stückchen machen den Kohl auch nicht fett. Birgit, meine Schwester, würde jetzt sagen: Den Kohl nicht, aber Mama. Ich kann nicht so streng sein wie Birgit und ich möchte es auch nicht. Will man auf seinen letzten Metern ständig bevormundet werden? Noch auf die Bikinifigur hinarbeiten, wenn man nicht mal weiß, ob man den nächsten Sommer noch erlebt? Wen juckt es, ob Mama permanent zunimmt oder ständig Trash TV guckt? »Wenn das so weitergeht, brauchen wir einen extragroßen Sarg!«, hat Birgit beim letzten Besuch spöttisch bemerkt. Ganz ehrlich, und wenn schon. Der Gedanke, dass man mir in hohem Alter sagt und vorschreibt, was ich zu tun und zu lassen habe, geht mir allein bei der Vorstellung auf den Keks. Irgendwann ist es doch mal gut mit dem Kasteien und dem Streben nach der vermeintlichen Traumfigur. Wozu sollte meine Mutter abnehmen? »Um ihre Blutwerte auf einen vernünftigen Stand zu bringen!«, findet meine Schwester. Und dann? Wird sich das Paradies auftun? Wird es ihre Demenz heilen, ihr Leben maßgeblich verlängern?
»Kuchen!«, reißt mich meine Mutter aus meinen Gedanken.
»Kommt, bin schon auf dem Weg!«, spure ich. Ich will die Turteltäubchen ungern stören, aber ohne die Tüte mit den begehrten Backwaren muss ich im Zimmer meiner Mutter nicht mehr auftauchen. In dieser Frage kann sie sehr entschieden sein. »Entschuldigt, ich brauche nur den Kuchen!«, sage ich zu den beiden, die noch immer ins Gespräch vertieft sind.
»Mama, das ist Mathilda, sie kocht auch wahnsinnig gern und hat mal einen Kurs für Patisserie belegt. Es ist so interessant, was sie über Ganache und Hippen erzählt! Ich komme gleich nach zu Oma!«, entschuldigt sich mein Sohn. Wäre Mathilda potthässlich, würde es wahrscheinlich auch die Patisserie nicht rausreißen, aber wie schon erwähnt, ich gönne es ihm und kann ihn auch verstehen. Allein in dieses Gesicht zu gucken, ist eine Freude. Mathilda, Miss Patisserie, ist nicht hübsch oder attraktiv, es ist mehr. Das Gesicht ist schön. Ich bin absolut fasziniert. So etwas sieht man selten.
»Komm einfach später, wir bleiben ja eine Weile, kein Problem!«, zeige ich mich großzügig.
»Ich muss eh wieder an die Arbeit, geh ruhig zu deiner Oma. War schön, dich kennenzulernen!«, trifft Mathilda die Entscheidung.
Ich sehe die Enttäuschung in seinen Augen. »Ja, das war es, sogar sehr schön!«, verabschiedet er sich von Mathilda. »Lass uns zu Oma gehen, sie hat ja jetzt hoffentlich was an«, sagt er.
Ich nicke: »Alles blickdicht, keine Panik mehr nötig. Aber um dich vorzuwarnen, es könnte sein, dass sie dich nicht erkennt. Sei nicht traurig deswegen.«
»Mama, sie hat schon seit Monaten, fast schon Jahren, nicht den Hauch einer Idee, wer ich bin, kein Ding also!«, antwortet mein Sohn.
»Endlich!«, rufen die Frauen unisono, als wir, die Tüte schwenkend, den Raum betreten. Mama ist verzückt, als sie den Inhalt der Tüte genauer in Augenschein nehmen kann. Es sind zehn Stück Kuchen. Allein vier Stück Schokotorte, Mamas aktueller Favorit. Mark widmet sie weit weniger Aufmerksamkeit als all den Leckereien. »Kriegt der (sie zeigt auf ihren Enkel) auch was?«, fragt sie mit skeptischem Unterton. 
»Ja, weil wir mit Besuch freundlich umgehen und er ein sehr netter Kerl ist, der uns jetzt bestimmt auch noch Kaffee holt«, erkläre ich meiner Mutter. Nett, aber doch auch bestimmt, das funktioniert bei ihr recht gut. 
»Okay!«, brummelt sie. Mark scheint hocherfreut Kaffee zu holen, schließlich besteht da die Chance, dass er erneut auf Mathilda trifft.
Es wird dann noch ein entspannter Nachmittag, die Haarspange hält das Bettlaken, der Kuchen schmeckt allen, Mama zeigt sich von ihrer freundlichsten Seite und mein Sohn hat die Telefonnummer von Beautiful Mathilda ergattert. Alle Beteiligten glücklich, was will man mehr.
 
»Das war krass, Oma so ohne alles!«, erzählt mir mein Sohn im Auto. »Echt krass.«
»Es ist ein nackter Körper, nicht mehr und nicht weniger. Reiß dich mal am Riemen!«, entgegne ich, heftiger, als ich wollte. Mark schaut sich brutale Filme an, reagiert aber wie eine Mimose auf seine unbekleidete Oma. »Gewöhn dich dran, wenn du mich später pflegst, dann wirst du mit Sicherheit Ähnliches sehen!«, wage ich einen kleinen Scherz. Ich will nicht von meinen Kindern gepflegt werden, oder besser gesagt, ich kann es mir schwer vorstellen. Der Gedanke, ihnen ein Klotz am Bein zu sein, erscheint mir nicht erstrebenswert. Aber die Alternative ist auch nicht wirklich verlockend. Vielleicht schaffen Paul und ich es ja, hochbetagt in unserer Wohnung auszuharren und dann friedlich irgendwann einzuschlafen. »Ach und wenn du dann mit Mathilda lebst, hast du ja eine Fachkraft an deiner Seite!«, lege ich nach.
»Prima, vielleicht haben Paul und Papa ja auch Lust, dann machen wir eine private Pflegestation auf. Endlich hat mein Leben eine verlockende Perspektive!«, lacht mein Sohn.
Den Rest der Heimfahrt verbringt er damit, mir von Mathilda vorzuschwärmen. Außer ihrer Blutgruppe weiß ich nach unserer Ankunft alles. Mark scheint schockverknallt. Gibt er sogar zu. »Ist halt doof, dass sie so weit weg lebt!«, gibt er zu bedenken. »Es ist Fulda, nicht Hawaii, ich bitte dich, wo ein Wille ist, ist auch eine Bahn!«
 
Zu Hause erzähle ich Paul von unserem Ausflug. Meine Mutter hat zwar erstaunlich leichtfüßig getanzt, aber das war ein spezieller Moment, wie eine kurze, vorübergehende Befreiung. Insgesamt hatte ich den Eindruck, dass ihre körperlichen Fähigkeiten abnehmen. Sie wirkt unbeweglicher, schwerfälliger und manchmal hatte ich das Gefühl, sie weiß gar nicht mehr, wie gewisse motorische Dinge gehen. Ihr Gang ist wackelig, sie schwankt häufig.
»Normal, das ist das Tückische bei der Demenz, gerade diese Gangprobleme sind ganz typisch!«, erklärt mir Paul. Es ist doch immer wieder praktisch, einen Arzt im Haus zu haben. Paul ist, was medizinische Themen angeht, mein lebendes Google.
»Du musst noch packen«, erinnere ich bei dieser Gelegenheit.
»Kein Stress, Eichhörnchen, das geht ratzifatzi bei mir.«
Ich erspare mir die Bemerkung, dass es oft genug dann auch dementsprechend aussieht.
»Ich lege dir mal raus, was ich für brauchbar auf so einem Schiff halte, und du wählst das, was du magst, wäre das okay für dich?«, biete ich ihm meine Hilfe an.
»Ja, Mutti!«, antwortet er und grinst. Vielleicht war das voreilig, vielleicht ist das die Masche der Männer, um sich unangenehmer Arbeit zu entledigen, und ich Schaf bin schön darauf reingefallen. Sei’s drum, so habe ich eine gewisse Kontrolle, auch wenn sie Arbeit bedeutet. Irgendeine Kröte schluckt man immer.
 
Endlich ist der Tag der Anreise gekommen. Ich habe schlecht geschlafen, mein Gefühl sagt sogar, ich habe eigentlich gar nicht geschlafen. Zu wissen, dass man verdammt früh rausmuss, macht ruhigen Schlaf für mich fast unmöglich. Zu groß die Angst, zu verschlafen. Der Rattenschwanz, den das zur Folge hätte, nicht auszudenken. Überprüfe vor dem geplanten Einschlafen mindestens dreimal, ob ich meinen Wecker gestellt habe. Paul lacht mich aus, als ich ihn bitte, auch seinen Handywecker zu programmieren. Kleine Panikmaus nennt er mich. Soll er ruhig lachen, ich gehe eben gerne auf Nummer sicher.
 
Der nächste Morgen ist durchgetaktet und minutiös geplant. Jetzt heißt es, die Mitreisenden einsammeln und das Gepäck ins Auto laden. Dann werden Rudi und ich per U-Bahn zum Bahnhof fahren und dort Halvar in Empfang nehmen. Claudia wollte ihn unbedingt hinbringen und ich fürchte mich schon vor einem tränenreichen Abschied und hätte Halvar lieber abgeholt. Paul fährt bei Emil vorbei und nimmt seinen Koffer im Auto mit. Fünfeinhalb Stunden Zugfahrt liegen vor uns und ich bin gespannt, ob ich Halvar so lange beschäftigen kann. Zur Not ziehe ich meinen Joker: das Handy. Ich weiß, das ist alles, nur nicht pädagogisch wertvoll, aber besondere Anlässe erfordern besondere Mittel. Ab und an Ausnahmen von der Regel sollten erlaubt sein.
Als wir Halvar und Claudia in der Bahnhofshalle entdecken, fällt mir auf, wie klein mein Enkelsohn doch noch ist. Er klammert sich an seine Mama. »Mach dir kaane Sorgen, des kriesche mer hin!«, beruhigt mich Rudi, der mich sehr gut kennt und meinen Blick sofort gedeutet hat. 
»Ich hoffe es, Rudi, ich hoffe, das war eine gute Entscheidung und nicht ein bisschen überstürzt!«, entgegne ich. »Halvar, mein Schatz, jetzt geht es auf das große, tolle Schiff. Wale gucken und durchs Wasser fahren. Das wird sicher fantastisch!«, begrüße ich den Kleinen, der einen sehr verschüchterten Eindruck macht und einen schwer aussehenden Rucksack trägt.
Ein zartes Lächeln huscht über sein Gesicht. »Aber erst fahren wir Zug, oder, Oma?«, fragt er und schaut sich aufgeregt um.
Meine Tochter wirkt angespannt. »Wir passen auf ihn auf wie auf meinen Augapfel, du kannst dich hundertprozentig auf uns verlassen. Wir melden uns jeden Morgen wie besprochen. Er ist schneller wieder da, als du gucken kannst. Es wird eine fantastische Erfahrung für ihn. Und er kennt uns ja auch, du gibst ihn ja nicht völlig Fremden in die Hände«, rede ich auf meine Tochter ein.
»Ich weiß, Mama, mein Verstand sagt mir all das, aber das Gefühl bleibt komisch. Ich habe so etwas noch nie gemacht«, reagiert meine Tochter emotional und ich sehe, wie Tränen in ihren Augen aufsteigen.
Rudi reagiert schnell und umsichtig: »So, mein Bub, sag Tschüs zur Mama, mir starte ins Abenteuer. Ich freu mich schon so, du bestimmt auch!« Er nimmt Halvar an die Hand und das Bild ist einfach nur herzig. Zwei Männer, die mir beide so viel bedeuten. Am Anfang und am Ende des Lebens.
Ich herze meine Tochter, sie gibt ihrem ältesten Sohn einen Kuss und bevor sie ein großes Abschiedsdrama veranstalten kann, stapfen wir los. »Wir melden uns heute Abend vom Schiff und schicken dir Bilder!«, verspreche ich.
Kaum ist seine Mutter außer Sichtweite, beginnt sich Halvar zu entspannen. Erstaunlich, wie schnell sich Kinder an Gegebenheiten anpassen können. Claudia hat ihrem Sohn den gesamten Rucksack mit Snacks und Büchern vollgestopft. Fast so, als habe sie Angst, er könne schon auf dem Weg bis zum Schiff verhungern, körperlich und intellektuell. Wir haben so viel Rohkost dabei, dass wir noch einen Streichelzoo versorgen könnten.
Er verhungert nicht, ist, vielleicht weil er vom gesamten Unterfangen einen Hauch eingeschüchtert ist, handzahm und im besten Sinne wohlerzogen. Nachdem wir den gesamten Zug erkundet haben und sogar kurz beim Lokführer vorbeischauen durften, erscheint Halvar mir wie das liebste Kind der Welt und ich sehe der gesamten Reise sehr viel gelassener entgegen. Ich nehme die Anreise als willkommenes Omen. Als wir endlich in Bremerhaven eintreffen, haben Halvar und Rudi stundenlang frohgemut auf mich eingeredet und ich bin schon vor dem Antritt der großen Reise ein wenig erschöpft.
Beim Check-in am Schiff treffen wir, wie geplant, auf Paul und Irene. Ich glaube, es ging ihm ähnlich wie mir. »Ist mein Ohr sehr rot?«, fragt er mich leise, als er mich zur Begrüßung umarmt. »Die Frau kann reden wie ein Wasserfall, am Anfang dachte ich, wir werden uns unterhalten, aber es hat gelangt, dass ich ab und an genickt habe. Sie meinte, ich solle mich aufs Fahren konzentrieren, sie würde mich unterhalten. Und das hat sie. Ich glaube fast, sie hat eine Form von Alters-ADHS.«
Trotzdem lächelt mein Liebster. Diese Fähigkeit liebe ich sehr an ihm. Er kann mit jedem zurechtkommen, sich auf Menschen einstellen und akzeptiert, dass sie nun mal verschieden sind und unterschiedliche Bedürfnisse haben. Das ist anstrengend, aber er kann damit umgehen. Er muss nicht im Mittelpunkt stehen, lässt anderen Raum. Großherzig, ja, das ist er.
Irene redet gern, vor allem wenn Rudi nicht dabei ist. Wo Rudi ist, kommen andere eher selten zu Wort, insofern verstehe ich, dass sie ihre Chance nutzt. Rudi ist offensichtlich froh, dass Paul seine Irene sicher bis zum Schiff geleitet hat. Seit der Diagnose lässt er sie nur sehr ungern allein.
Bevor es aufs Schiff geht, müssen wir die Koffer einchecken und unsere Ausweise zeigen. Norwegen gehört nicht zur EU und die Reederei hat mehrmals erwähnt, dass man bitte mit Reisepass anreisen soll. Paul hat seinen zu Hause.
»Das hast du mir nicht gesagt!«, ereifert er sich, als es beim Check-in Diskussionen gibt. Ich weiß, dass ich es ihm gesagt habe, nicht nur einmal, und ich weiß auch, dass er das abstreiten wird.
»Ohne Reisepass geht es nicht aufs Schiff!«, erklärt eine junge Frau meinem Mann.
Er wedelt vehement mit seinem Personalausweis. »Ich will Ihnen nicht Ihre Kompetenz absprechen!«, erwidert er und tut genau das, als er meint: »Norwegen ist nicht in der EU, aber Mitglied des Europäischen Wirtschaftsraumes, auch EWR genannt, und wenn man keine Bankgeschäfte machen will oder Behördengänge plant, ist nicht zwingend ein Reisepass erforderlich. Ich habe nicht vor, selbiges zu tun, deshalb langt der Personalausweis vollkommen.«
Die junge Dame am Schalter merkt, dass sie einen vorbereiteten Gegner hat. »Da muss ich meine Vorgesetzte holen!«, sagt sie und hört sich nicht mehr ganz so freundlich an.
»Was machen wir, wenn du nicht aufs Schiff kannst?«, werde ich leicht panisch. »Noch mal nach Hause fahren, den Reisepass holen und zurückkommen wird niemals klappen. Da hat das Schiff längst abgelegt.«
»Würde eh nichts bringen, der ist seit einigen Monaten abgelaufen und die Zeit hätte nicht gereicht, um ihn verlängern zu lassen!«, grinst er mich siegessicher an. Das ist quasi ein Eingeständnis, er hat das Dokument durchaus in der Hand gehabt und war nur zu faul, es zum Expressverlängern zu bringen.
Ich werde wütend. Das hier, diese Streiterei zu Beginn einer Reise, noch bevor wir auch nur einen Fuß auf das Schiff gesetzt haben, ist ärgerlich und mir auch irgendwie peinlich. Alle Leute, die um uns herumstehen, haben es mitbekommen. Mussten wegen uns warten. Manche haben sich erzürnte Blicke zugeworfen. Wahrscheinlich bekommen wir direkt einen Vermerk hinter unseren Namen: »Renitent. Schwierige Passagiere! Vorsicht!« Ich wundere mich über Paul. Wie bockig der sein kann, ich kenne ihn gar nicht so. Stoße ihn sanft in die Seite. Der Fehler liegt klar bei ihm. Ich finde auch nicht, dass man sich alles gefallen lassen muss, aber in diesem Moment wäre ein wenig Demut durchaus angebracht. Im schlimmsten Fall bleibt er hier stehen und ich muss die große Fahrt ohne ihn antreten. Bei dem Blick auf den Rest meiner Reisegruppe wird mir ein wenig bange. Ein Kind und ein hochbetagtes Pärchen mit schwer kranker Frau. Ich spüre, wie die Wut noch weiter in mir aufsteigt. Eben noch dachte ich, ich hätte den liebenswürdigsten und sozial verträglichsten Mann aller Zeiten und jetzt würde ich ihn ohne Bedauern eintauschen. In irgendeinen Passbesitzer hier in der Schlange hinter uns.
»Ich habe recht und du musst mir keinen Stoß geben!«, rüffelt mich Paul jetzt auch noch an.
»Wie blöd kann man sein!«, zische ich ihn an.
Jetzt werden auch Irene und Rudi nervös. »Hat se dir net gesacht des de en Pass brauchst?«, fragt Rudi ganz unschuldig. Will der mir jetzt den Schwarzen Peter zuschieben?
»Oh doch, das habe ich. Und nicht nur einmal!«, antworte ich und versuche meine Empörung im Zaum zu halten. Endlich kommt die Vorgesetzte der jungen Frau, die nach dem Reisepass verlangt hatte. Sie sieht nett aus. Ich gebe Paul noch einen kleinen Knuff. »Du willst was von ihr und nicht umgekehrt!«, raune ich ihm zu. Aber bevor er etwas sagen kann, legt sie schon los: »Paul, ich darf doch Paul sagen, oder?«, begrüßt sie ihn. »Wir sagen hier Du zueinander auf dem Schiff und natürlich ist das gar kein Problem. Sie stehen hier sowieso in der falschen Schlange, kommt doch alle einfach mal hier herüber!« Sie deutet auf die Suiten-Schlange. Das schnelle Boarding für all die Passagiere, die eine der Suiten gebucht haben.
»Äh, das ist sehr nett, aber ich glaube, da liegt ein klitzekleiner Irrtum vor!«, korrigiere ich Elena, so heißt die reizende Person laut Namensschild.
»Doch, doch, das hat schon seine Richtigkeit, vor allem wenn die zwei hier«, sie zeigt auf meinen Ex-Schwiegervater und seine Liebste, »Irene und Rudi sind. Wir freuen uns, den beiden, weil sie die ältesten Passagiere auf dieser Fahrt sind, ein Update spendieren zu dürfen. Und da Sie ja Familie sind, dürfen Sie alle hier einchecken. Es ist uns eine Freude.«
Update aus Altersgründen? Ist das üblich auf Kreuzfahrtschiffen? Ich zumindest habe noch nie davon gehört, bin aber natürlich keine Expertin. Rudi hüpft in die Höhe, so weit ihm das als Ü-Neunziger noch möglich ist.
Irene kann es kaum glauben. »Is des en Witz? Rudi, erst die Überraschung mit der Reise un jetzt des. Des könne mer uns doch gar net leiste. Des brauche mer doch gar net«, interveniert sie sanft und weiß nicht so recht, ob sie sich so ausgelassen freuen sollte, wie Rudi das tut.
»Das kostet keinen Cent extra, es ist uns eine Ehre, Ihnen, also euch, die Suite zur Verfügung zu stellen.«
Ich bin sprachlos und in meinem Kopf blitzt eine Idee auf. War das die Initiative meines neuen Callcenter-Freundes Alex? Hat der das angeleiert? Wissen hier alle Bescheid und wollen es Irene auf ihrer letzten Reise so schön wie möglich machen?
»Isch sach aanfach Danke un freu mich, da is des Alter doch ema en Vorteil!«, jubelt Rudi. »Des is werklisch ausgesproche nett von ihne.« Kurz bin ich fast ein wenig neidisch. »Mer könne aach tausche, ihr habt ja den Klaane un so ’ne Suite is bestimmt größer als des, was ihr da so als Kabine habt!«, bietet mir Rudi an.
Kann der Mann Gedanken lesen, denke ich nur und schäme mich. »Nein, Rudi, genießt mal den Luxus, wir haben eine Kabine mit Balkon, das wird sicherlich auch schön.« Davon mal abgesehen, wir können wahrscheinlich, wenn es uns denn gefällt, noch sehr viele Reisen machen, bei Irene und Rudi wäre diese Prophezeiung riskant.
Elena, Frau Vorgesetzte der Passkontrolleurin, winkt uns durch die Schlange und übergibt uns unsere Schlüsselkarten. »Die Suite ist schon bezugsfertig, bei der Kabine kann es 16 Uhr werden. Aber bis wir ablegen, sollten alle ihr Gepäck auf dem Zimmer haben. Wir freuen uns, dass ihr an Bord seid! Schöne Reise.«
Ich weiß nicht, wer von uns am verdattertsten ist. Paul steht der Mund halb offen. »Was war das denn?«, fragt er in die Runde.
»Egal was un warum, wir nehme un mir genieße!«, beschließt Rudi und grinst.
Hinter uns höre ich, wie eine Frau in meinem Alter Elena anspricht: »Mein Mann ist auch nicht mehr der Jüngste, sehen Sie ja selbst, also Ende siebzig, und er würde auch als sehr viel älter durchgehen, ist da für uns auch ein Upgrade drin?«
 
Wir entscheiden uns, zunächst die Suite anzuschauen, bevor wir den Rest des Schiffes in Augenschein nehmen. »Guck ema des Bett un die Aussicht!«, Rudi kriegt sich gar nicht mehr ein. Die Suite hat bestimmt fünfzig Quadratmeter. Auf einem kleinen Tischchen steht eine Flasche Champagner und eine Auswahl an Pralinen liegt daneben.
»Des is ja fast so groß wie unsere Wohnung deheim!«, schwärmt Irene, während sie die erste der Pralinen in den Mund schiebt.
»Un des Bad, da könne mer ’ne Party schmeiße!«, kichert Rudi.
Ich habe noch immer die unterschwellige Sorge, dass sich das Ganze als riesiger Irrtum entpuppt und sich alles wie im Märchen, von der Kutsche zum Kürbis, zurückverwandelt. Von der Suite zur Normalo-Kabine.
»Jetzt breite mer uns schee aus hier, dann kann uns des aach kaaner mer fortnehme!«, scheint Rudi insgeheim ähnliche Gedanken zu haben.
Wir betreten den Balkon, der genau wie die Räumlichkeiten riesig ist. Mit Hängematte, Liegestühlen und dem Highlight, einem kleinen Jacuzzi.
»’Ne Extrawanne, ob mer die benutze könne, is die große Frage, isch mein, mer fahrn gen Nordkap un net in die Karibik!«, sinniert Rudi.
»Des is mehr, als isch je geträumt hab, du bist de Beste!«, fängt Irene an, ihr Glück zu fassen. »Des glaubt mir kaaner, wenn isch wiederkomm, mer müsse Fotos mache. Da wern alle staune!«
»Haben wir auch so ein Zimmer oder schlafen wir alle hier drin?«, fragt Halvar und zeigt auf das gigantische Doppelbett. »So ähnlich, nur kuscheliger, also kleiner, aber auch mit einem Balkon. Nur ohne den Blubberpool, aber du darfst bestimmt bei Uro und Irene mal rein!«, erkläre ich meinem Enkel.
»Darf ich jetzt?«, fragt er direkt.
»Wir suchen jetzt mal unser Zimmer und gucken das an und dann gehen wir an Deck, um zu schauen, wie das Schiff ausläuft!«, antworte ich. Nein gesagt, ohne Nein zu sagen.
»Was läuft da denn aus?«, fragt Halvar entsetzt.
»Wenn das Schiff losfährt, dann nennt man das auslaufen!«, erklärt ihm Paul.
Unser Zimmer ist noch nicht bereit für uns, ist eben keine Suite, und wir müssen uns gedulden. »Das war eine seltsame Nummer mit dem Alters-Upgrade, oder?«, will Paul wissen, während wir an einer Bar einen Cappuccino trinken. »Nicht mal schlecht, der Kaffee!«, stellt Paul lobend fest, ehe ich mir eine Antwort überlegt habe. »Und auch die Sache mit dem Pass, erst so knallhart, nichts geht ohne, und dann war es gar kein Thema mehr. Irgendwie schräg, oder?«, bleibt er am Thema dran.
Da Paul nach wie vor nichts von Irenes Krankheit weiß und ich versprochen habe, das Geheimnis zu wahren, habe ich argumentativ keinen Trumpf parat. Ich kann ihm nicht erzählen, wie ich bei Alex, dem Callcenter-Mann, auf die Tränendrüse gedrückt habe. »Ich habe das mal gegoogelt und nichts gesehen von wegen Alters-Upgrade, hast du da schon mal von gehört?«, hakt er beharrlich weiter nach.
Ich schüttle den Kopf. »Kann ja eine ganz neue Sache sein, Marketing vielleicht!«, versuche ich mich an einer Erklärung.
»Wundert mich!«, antwortet Paul. »Ich meine, Alte wollen die garantiert nicht noch mehr aufs Schiff locken, davon haben die doch genug.« Er lässt seinen Blick demonstrativ durch die Bar schweifen.
Es stimmt, ich würde sagen, der Altersschnitt hier im Moment wird nur durch Halvar enorm gesenkt. Ich werde Alex eine Mail schicken und ihn direkt fragen, ob wir ihm das alles hier zu verdanken haben.
Halvar hält es kaum auf seinem Stuhl. Er kippt seine Apfelschorle runter und will das Schiff angucken, bevor es ausläuft. Ich glaube, so ganz hat er noch nicht verstanden, was das mit dem Auslaufen zu bedeuten hat, und vielleicht befürchtet er, dass es verschwindet und die Besichtigung sich damit erledigt hat.
Aber bevor wir eine Runde über die Decks gehen, kommt die Ansage, dass alle Kabinen jetzt bereitstehen. »Erst schauen wir, wo wir wohnen für die Reise, und dann erkunden wir das große Schiff«, vertröste ich Halvar. Und groß ist es wirklich. Ich habe direkt Angst, mich zu verlaufen.
Zahlreiche Decks, Lifte, Treppenhäuser und Restaurants. Die Gänge mit den Kabinen erscheinen endlos. Unsere liegt auf Deck 6. Die Kabine ist hübsch, aber im Vergleich zu der Suite eine Streichholzschachtel. Hätten wir zunächst die günstigste Kabine, eine kleine Innenkabine, gesehen, wäre es ein erfreulicher Anblick. So hat sich das Suitenbild in meinen Kopf eingebrannt. Unsere Kabine wirkt wie eine Miniaturausgabe. Eine geschrumpfte Version. Und im Gegensatz zu Irene und Rudi gucken wir vom Bett auch nicht aufs Meer, sondern auf einen Fernseher. Für Halvar mindestens genauso attraktiv.
Als wir den kleinen Balkon betreten, reklamiert Halvar: »Wir haben gar keinen Pool!« Aber das ist beileibe nicht der einzige Unterschied. Na, Hauptsache, man kann lüften und eben auch mal raus an die frische Luft, rede ich mir den Mini-Balkon schön. Ich beäuge das Geländer, zum Glück nicht nur eine Balustrade, sondern komplett mit Plexiglas verkleidet. Hoch ist es. Nicht so hoch wie bei den Suiten, aber immer noch ordentlich Furcht einflößend.
»Allein darfst du auf keinen Fall hier raus!«, erteile ich meinem Enkel die erste Verhaltensregel. »Wir dürfen niemals vergessen, die Balkontür ordentlich zu verriegeln!«, bekommt Paul auch noch Anweisungen.
»Du hältst mich zwar für blöd, aber so blöd bin ich nun auch nicht«, antwortet er und spielt damit auf meine Bemerkung bei der Passsuche an.
»Jetzt sei halt nicht nachtragend, das war nicht so gemeint. Ich war einfach kurz sauer, da ist mir das rausgerutscht!«, entschuldige ich mich halbherzig. Die Sache mit dem Pass war nun mal blöd und hätte sehr leicht schiefgehen können.
»Ich fand das auch richtig blöd, dass du mich blöd genannt hast«, legt er nach.
»Keiner ist hier blöd!«, übernimmt Halvar. »Das sagt man nicht. Das ist nicht schön«, und da müssen wir beide tatsächlich lachen. Jetzt erklärt uns schon ein Grundschulkind die Basics der Verhaltensregeln.
 
Eine Stunde später hat sich unsere Kabine als kleines Raumwunder entpuppt. Überall sind Einbauten und ich muss Abbitte leisten. Unter den Betten, in jeder Nische ist Stauraum für Gepäck. Ich schaffe es, alles zu verräumen, und bin froh, dass wir die nächsten zehn Tage nicht über Koffer steigen müssen.
Das Auslaufen beobachten wir alle zusammen vom Pool-Deck aus. Halvar ist mordsbeeindruckt vom Schwimmbad. »Ist das auch von Uro und Irene und nur für die?«, fragt er neugierig. Als ich ihm erkläre, dass das auch für Holzklasse-Passagiere wie uns zur Verfügung steht, freut er sich unbändig. Seit er einen Schwimmkurs gemacht hat, hat sich sein Verhältnis zum Wasser sehr verändert. Er übt für den Freischwimmer und kann inzwischen relativ sicher eine Bahn im Becken durchqueren. Das hat etwas sehr Beruhigendes.
Ich wusste, dass das Auslaufen bei Kreuzfahrtschiffen immer ein Spektakel ist, eine riesige Inszenierung, und für viele Passagiere ein Highlight der Reise. Laut schmettert der Graf von »Unheilig« sein Lied über die Decks. Ich bin mir sicher, diesen Song noch nie zuvor gehört zu haben, aber ich bin sofort von der Stimmung gepackt. Rudi klärt mich auf. »Ich hab neigehört, zur Vorbereitung, mer will ja mitsinge könne, gell!«
Dann strahlt er Irene an, die längst mitsingt. Irgendwas mit »Großer Freiheit!«. Ob ich ein Kreuzfahrtschiff damit assoziieren würde, sei dahingestellt. Ist es Freiheit, nicht runterzukönnen, wann und wo man will? Auch Paul hat einen leicht spöttischen Gesichtsausdruck, aber Rudi findet alles großartig. »Immer wenn mer irschendwo ablege, wird des gespielt, des geht eim in Fleisch un Blut. Des kriegt mer net mer aus em Kopp«, kündigt er an.
»Zum Glück ist nicht mehr so viel Platz in meinem Kopf! Ich bin mir sicher, ich möchte diesen Song nicht dauerhaft in meinem Kopf!«, erwidert Paul süffisant.
 
Wie soll ich diese Reise überstehen, ohne komplett aufzuspecken, denke ich, als wir uns im Buffet-Restaurant zum ersten gemeinsamen Abendessen treffen. Irene scheint diesbezüglich keinerlei Bedenken zu haben und sagt: »Diät im Urlaub ist Quatsch, darum kümmern wir uns danach.« Sie lässt ihren Worten direkt Taten folgen und läuft Richtung Vorspeisenbuffet. Das hört sich vernünftig an, aber ich hatte andere Pläne. Salat, ein Stückchen Fisch und vielleicht ein wenig gedünstetes Gemüse stehen auf meinem Essensplan. Ich möchte nach den zehn Tagen nicht von Bord gerollt werden. Ganz im Gegenteil: Mein Plan heißt Mäßigung und regelmäßig ins Fitnessstudio. Ohne mich zu kasteien, einfach nur vernünftig essen. Das kann so schwer ja nicht sein. Vor allem, weil ich weder einkaufen noch kochen muss, nur gescheit auswählen.
Halvar will Pommes und frittiertes Huhn, Chicken McNuggets, um genau zu sein, nichts davon steht in seinem Alltag auf dem Speisezettel. Meine Tochter wäre, das weiß ich mit Sicherheit, nicht begeistert. »Irgendwas Grünes muss mit auf den Teller!«, sage ich, um zu zeigen, dass ich mich durchaus an die Vorgaben von Claudia erinnere und er mich nicht so einfach über den Tisch ziehen kann. Er nickt gottergeben, weiß, dass Diskussionen wahrscheinlich zu nichts führen.
»Darf ich allein gehen?«, fragt er.
»Isch geh mit dir, Klaaner!«, erbarmt sich Rudi und die zwei trotten los. Hand in Hand. Hoffentlich finden sie unseren Tisch wieder, schießt mir durch den Kopf.
»Verhungern werden wir hier an Bord definitiv nicht!«, lächelt mich Paul an.
»Man kann hier rund um die Uhr essen, nur zwischen vier und fünf Uhr morgens hat mal kurz gar nichts auf und man muss darben«, informiere ich Paul. Ich habe mir alle Infobroschüren in unserer Kabine ordnungsgemäß durchgelesen.
»Vielleicht machen wir uns dann sicherheitshalber ein kleines Doggybag, um diese Nachtstunde zu überstehen!«, lacht Paul. Ich weiß, dass er das gesamte All-inclusive-Konzept für fatal hält. »Die Bevölkerung wird immer dicker, es wäre sinnvoller, den Menschen beizubringen, dass kleinere Portionen und größere Essenspausen für ihre Gesundheit zuträglicher wären«, doziert er bei dem Thema gerne. Ach tatsächlich!, denke ich jedes Mal, denn Ernährungsvorschläge gehören zu Pauls Standardrepertoire. Ich kann mir auch kaum vorstellen, dass irgendjemand von all den Menschen, die sich hier am Buffet drängeln, das nicht weiß. Wenn das Wissen auch den Willen und die Gier steuern könnte, wäre das fantastisch. Aber so einfach ist das Spiel eben nicht, wie man hier sehr deutlich sehen kann.
Halvar kommt strahlend zurück zum Tisch. Er trägt seinen Teller und am Rand liegt tatsächlich was Grünes. Wackelpudding. Er grinst mich an. »Ich habe was Grünes! Du hast nicht gesagt, was genau!« Raffiniert, aber es stimmt, meine Vorgabe war die Farbe.
»Du weißt, was ich gemeint habe, aber für heute Abend gebe ich mich geschlagen. Morgen wirst du Gemüse essen. Einmal lasse ich mich reinlegen, zweimal nicht.«
Irene kriegt sich gar nicht mehr ein vor Lachen. Sie hat einen wirklich guten Appetit, was mich schon ein wenig wundert bei ihrem Zustand. »Es gibt herrlische Sache, isch hoff, des die Zeit reicht, um all des zu probiern. Un mir habe noch en eigenes Restaurant obe, bei den Suite, da dörfe nur die rein, die ’ne Suite ham. Aber isch denk, vielleischt könne mer euch ema mitnehme. Mer derf Gäste einlade. Des regeln mer schon.« Irene hat sich schon komplett luxusakklimatisiert. Ich muss mich unbedingt mal bei meinem neuen Callcenter-Freund melden und fragen, ob wir dieses Special Treatment ihm verdanken oder ob es tatsächlich so etwas wie ein Alters-Upgrade gibt.
Irene hat ihren Vorspeisenteller schon fast leer geputzt, als ich mich mit Paul auf den Weg zum Buffet mache. »Schau mal, eine ganze Theke nur mit Rohkost und Salat!«, weist er mich, nicht eben dezent, auf jede Menge Grünzeug hin. Fast so, als hätte ich da, ähnlich wie mein Enkel, einen blinden Fleck.
»Ich kann sehen, Paul!«, kontere ich und fühle mich mal wieder nahrungsbevormundet. »Möchtest du mir mein Tellerchen zusammenstellen?«, frage ich ironisch.
»Sehr gerne«, antwortet mein Mann, »lass dich überraschen! Du kannst also schon zurück zum Tisch, ich übernehme das für dich!«
Wir sind gerade mal einen halben Tag an Bord und ich würde ihm gerne einen Reiseanhänger antackern und ihn zurückschicken. Return to sender. Glaubt der, das sei eine nette Geste? Bin ich nicht erwachsen genug, um mir selbst was auf den Teller zu laden? Ich bin so perplex und erzürnt über seinen Vorschlag, dass ich gehorsam beleidigt zum Tisch zurückgehe.
»Bist de überfordert von de ganze Auswahl?«, fragt mich Rudi freundlich, als er sieht, dass ich mit leeren Händen zurückkomme. Irene ist schon wieder Richtung Vorspeise unterwegs. »Die Seeluft macht se richtisch hungrig!«, stellt Rudi freudig fest und ich erspare mir den Kommentar, dass Seeluft wohl kaum so schnell Auswirkungen aufs Essverhalten hat. »Herzscher, hast de kaanen Appetit?«, fragt er noch mal nach.
»Paul bringt mir was mit!«, erkläre ich und hoffe, dass man meine latente Wut nicht heraushört. Kaum habe ich es ausgesprochen, landet ein Teller vor mir. Er hat sich Mühe gegeben, das kann man nicht abstreiten. Im Restaurant würde man das wohl »Bunter Salatteller« nennen. Kein Brot, keine Croûtons, nichts, was im Entferntesten als Sättigungsbeilage durchgehen würde. Ich schaue auf Vorspeisenteller Nummer zwei von Irene und verspüre Neid. Sie hat sich ein Dreierlei aus Pasta zusammengestellt, eine Portion, die sehr gut als ausgewachsene Hauptspeise durchgehen würde. Aber ihr gönne ich es. Wer weiß, wie lange sie noch Nudeln essen kann? Wie lange sie überhaupt noch essen kann?
Paul hat sich selbst auch einen Salatteller zusammengestellt, immerhin sitze ich nicht allein vor all dem Grünzeug. Damit wir uns nicht missverstehen: Ich mag Salat. Aber eben als Vorspeise oder zu einer schönen Portion Lasagne dazu. Als Begleitung. Salat ist für mich kein Hauptdarsteller.
»Willst de so streng bleibe, bei all dem, was es hier gibt?«, erkundigt sich Rudi arglos.
Ich schaue zu Paul und er lächelt. »Wir wollen beide ein bisschen drauf achten, dass wir nicht alles wahllos in uns hineinstopfen, nur weil es da ist. Sonst kann man uns zum Ende der Reise vom Schiff rollen!«, antwortet er und versucht, die Schärfe der Aussage durch den Tonfall zu relativieren.
Irene schaut von ihrer Pasta auf. Wie ein ertapptes Kind. »Man muss doch mal probieren, das habe mer doch alles mitgezahlt. Wär doch schad drum. Ich seh net ein, mich uff ner Reise zu kasteien. Hab ich vorher, ohne große Erfolg. Gut, en paar Kilos sin runner. Aber insgesamt: Diäte bringe nix bei mir. Isch werd rund bleibe und rund sterbe. Was solls. Aber isch genieß es, des anner Leut för mich koche, backe un mache. Du …«, sie sieht Paul sehr ernst an, »… bist en Mann, die kenne es ja net annerster. Denen werd ständig was kredenzt. Un ma ehrlich, komm ema in mein Alter und dann sehe mer weiter! Hab ema meinen Stoffwechsel!« Das war für Irene, die es gerne harmonisch hat, eine gepfefferte Ansage.
Paul zuckt auch kurz zusammen. »Irene, natürlich kannst du essen, was du magst, es geht hier nur um Andrea und mich. Und den Kleinen, für den wir die Verantwortung haben. Ihr könnt reinhauen, wie ihr mögt. Alt genug seid ihr auf jeden Fall!« Das war so semi-charmant von meinem Mann.
»Danke, Paul, für de Erlaabnis!«, kontert Rudi ironisch. »Und natürlisch, Schatzi«, wendet er sich an seine Liebste, »iss, was dir schmeckt! Mer lasse uns doch net von em Orthopäde erklärn, was mer esse dörfe. Es wär uns bekannt, wenn er aach Ernährungsexperte wer. Irschendwo hat alles Grenze.«
Erstes Abendessen und die Grundtonalität könnte besser sein. Latent aggressiv würde ich es nennen und der Auslöser ist eindeutig Paul. Was wer hier isst, geht ihn genau genommen gar nichts an. Die Stimmung ist getrübt. Erst sein Passdrama und jetzt die Essensbelehrungen.
Irene wählt die Flucht zum Buffet. »Jetzt kommt de Hauptgang, vielleischt nehm ich emal was Asiatisches, gell, so was aus em Wok! Da hört mer ja viel Gutes drüber. Soll ja sehr gesund sein, gell.« Und schon ist sie weg.
»Darf ich mir auch noch was holen?«, fragt Halvar brav, sicherlich hat auch er die kleine Nahrungsdiskussion mitbekommen.
»Na klar, Oma geht mit dir!«, biete ich an. Mein Salat war eine nette Grundlage, aber ein bisschen mehr würde ich auch gerne essen.
Halvar ist verzückt vom Nachspeisen-Buffet. »Eis und Streusel und Schokosoße!«, lautet sein Wunsch.
»Jeden Abend geht das nicht, aber heute will ich mal nicht so sein. Soll ich mich anstellen oder gehst du selbst?« Ich sehe, wie da zwei Herzen in seiner Brust schlagen. Einerseits neigt er zur Schüchternheit, andererseits ist ihm mit Sicherheit klar, dass er, wenn er alleine geht, auch bestimmt, was auf seinem Teller landet.
»Ich mache es allein!«, entscheidet er mutig.
Ich warte, bis er bekommen hat, was er will, und als ich sehe, was sich da auftürmt, halte ich eine kleine Nachhaltigkeitsansprache. Von wegen »nur nehmen, was man auch isst«, »Müll vermeiden«, »Lebensmittel wirft man nicht weg«, »in anderen Ländern hungern Kinder«.
Er nickt geflissentlich. »Ich weiß, Oma!«, bekräftigt er sein Nicken.
Ich bringe ihn zurück zum Tisch und gehe direkt wieder los, nicht ohne Paul einen »Das geht dich nichts an, was ich esse!«-Blick zuzuwerfen. Die Auswahl am Buffet überfordert mich, das merke ich schnell. Je mehr ich sehe, umso größer wird meine Gier. Ich ermahne mich still und rufe mir in Erinnerung, was ich gerade zu Halvar gesagt habe. Am Ende ist mein Teller trotzdem voll. Vernunft und Gier sind ungleiche Gegner.
Als ich meinen Teller unfallfrei zum Tisch bringe und dort abstelle, freut sich immerhin Irene: »Die Lasagne sieht großartig aus, lass mich ema probiern und dann ess ich die moin, heut schaff isch nur noch en bissche was Süßes, obwohl des hier …«, sie zeigt auf ihre Wokreste, »… ja fast nur Gemüse war.«
Paul lacht und es hört sich nicht nach einem netten Lachen an, eher einen Tick hämisch. Ich werde ein ernstes Wort mit ihm reden müssen. Was spielt der sich so auf? Darf man jenseits der achtzig nicht selbst entscheiden? Das Einzige, was ich ihm zugutehalten kann, ist, dass er nicht über Irenes Gesundheitszustand informiert ist. Vielleicht sollte ich ihm, unter dem Siegel der Verschwiegenheit, doch Bescheid sagen. Er wird wohl kaum bei einer Todkranken noch Kalorien zählen. Halvar hat Mühe, seine drei Riesenkugeln Eis aufzuessen, aber er gibt alles. Paul holt sich noch ein Tellerchen mit Obst und Irene einiges an Cremes, Puddings und Kuchen.
»Habt ihr jetzt noch was vor?«, will Rudi wissen, während man ihm sein drittes Bier bereits ein klein wenig anmerkt. Auch der Alkohol ist all inclusive.
»Ich glaube, für heute langt es mir, ich bin müde und denke, dass auch Halvar die nötige Bettschwere hat. Morgen ist Zeit, um alles zu erkunden, wir haben ja einen Seetag vor uns«, antworte ich mit Blick auf meinen Enkelsohn.
Paul überlegt einen Moment. »Ein kleines Getränk an einer Bar würde mir schon noch gefallen, mit Blick aufs dunkle Meer. Ich komme dann nach!«, teilt er mir mit. Keine Frage, sondern eher eine Info. Das fängt fantastisch an. Ich gehe mit Halvar schlafen und mein Mann pichelt was an einer der Bars. Genau meine Vorstellung einer gemeinsamen Reise. Wir hätten auch auf unserem kleinen Balkon noch einen Absacker nehmen können. Ich bin aber zu stolz, um diesen Vorschlag zu machen. Da hätte er verdammt noch mal auch selbst draufkommen können.
»Mir gehe aach uffs Zimmer, vielleischt teste mer noch mal unsern Jacuzzi«, teilt Rudi seine Abendplanung mit uns.
Irene kichert. »Gucke mer ma – mer soll ja net mit vollem Bauch bade gehen. Aber bis mer im Zimmer sin, habe mer uns ja bewegt, lass dich überrasche, Schatzi!«, flirtet sie mit ihrem Dauerverlobten. Die zwei laufen jetzt zu ihrer Suite, süffeln Champagner im Jacuzzi und ich darf mit Halvar in unsere Kabine, während mein Mann noch was trinken geht. Ist der jetzt etwa sauer? Nachdem er uns Vorträge gehalten hat, leicht moralinsaure Ansprachen? Das kann Paul wirklich gut. Dinge umkehren, sodass er am Ende nicht der Verursacher, sondern das Opfer ist. Das Opfer, das das Recht hat, beleidigt zu sein. Dem werde ich was erzählen, wenn er nachher in die Kabine kommt. Ich mache Halvar sein Bett (ein kleines Ausziehsofa) und lege mich auch hin.
 
Ich wache auf, als jemand mir sanft über den Kopf streicht. Es ist nicht Paul, sondern Halvar, der nach seiner Mama fragt. Geht das mit dem Heimweh schon an Tag zwei los? Um Himmels willen! Es ist erst 7 Uhr und Paul liegt neben mir und schläft tief und fest. Das kann er. Egal, wie hell es ist, wie viel Unruhe herrscht, der Mann schläft. Ich gehe auf Halvars Frage nach Mama gar nicht ein und locke ihn mit Pfannkuchen. Zum Frühstück.
»Haben die auch Nutella?«, will er sofort wissen.
»Ja, bestimmt, und wir werden zu den Ersten gehören und können nach dem Frühstück mal gucken, was es hier alles gibt auf diesem Riesenschiff!«, ködere ich meinen Enkel. So leise wie möglich mache ich uns beide frühstücksfertig und bevor wir die Kabine verlassen, lege ich Paul einen Zettel auf den Nachttisch. Scheint richtig spät bei ihm geworden zu sein gestern Abend. Er grunzt nur kurz und dreht sich auf die andere Seite. Sein Anblick, diese Seelenruhe, mit der er da liegt und ausschläft, macht mich wütend.
Der frühe Vogel ist im Normalfall nicht mein Freund, aber als Halvar und ich an Deck stehen, freue ich mich. Um uns herum nur das Meer. Wir haben eine Jacke dabei und entscheiden uns, draußen zu frühstücken.
»Wenn wir uns was geholt haben, rufen wir deine Mama und den Papa an und zeigen ihnen mal, wie toll das hier ist!«, schlage ich Halvar vor. Er lächelt. Ich werte das mal als Ja. Wir finden Pfannkuchen, häufen ordentlich Zimt und Zucker drauf, füllen Nutella in ein kleines Schälchen und machen uns dazu einen Obstteller. Dann melden wir uns bei meiner Tochter. Sie ist sofort am Telefon. »Alles gut bei euch?«, fragt sie aufgeregt.
Ich erspare mir Witzchen und sage: »Ja, prima. Halvar und ich sitzen schon beim Frühstück und genießen den Wind und den Blick aufs Meer.«
»Gib ihn mir mal!«, verlangt sie.
Ein kleines Bitte wäre nett gewesen, aber ich spüre ihre Anspannung und drücke auf Lautsprecher: »Du bist laut gestellt, er hört dich!«
»Wie geht es dir, mein Liebling?«, will sie wissen, fast so, als sei ihr Kind seit Wochen in den Händen von Geiselnehmern.
»Wir haben noch keinen Wal gesehen und Uro hat einen Pool auf dem Zimmer!«, platzen die Neuigkeiten nur so aus ihm heraus. »Es gibt Pfannkuchen und Nutella!«, fügt er noch hinzu.
Kurzes Schweigen in der Leitung. Aber meine Tochter erspart uns eine Paul-Ansprache zum Thema vorbildliches Frühstück.
»Wir holen uns gleich noch ein bisschen Rührei und Vollkornbrot mit Gurke!«, setze ich trotzdem zur Rechtfertigung an.
»Papa will dich auch noch sprechen!«, geht meine Tochter Claudia auf das Thema gar nicht ein.
»Mein Großer, wie ist es auf dem Schiff?«, fragt mein Schwiegersohn Emil seinen Ältesten.
»Wir haben ein kleines Zimmer und Uro und Irene ein ganz, ganz großes mit einem Pool!«, betont Halvar erneut. 
Ich erzähle die Geschichte vom wahnwitzigen Upgrade. »Seltsam!«, findet auch mein Schwiegersohn.
Bevor es sentimental werden könnte, beende ich das Gespräch. »Wir frühstücken jetzt noch fertig und dann schauen wir uns das Schiff an. Wir melden uns morgen wieder vom Frühstück.«
Sie kapieren es, sagen Tschüs und legen auf. Kurz guckt Halvar so, als könne er womöglich ein Tränchen verdrücken.
»Heute wird es so spannend, mal gucken, was das Schiff zu bieten hat. Und vielleicht darfst du auch noch in den Pool, wenn es warm genug ist!«, locke ich ihn und die Ablenkung funktioniert.
Vom Rest meiner Reisegruppe ist niemand zu sehen. Vielleicht frühstücken Rudi und Irene in ihrem Suiten-Bereich? Wann Paul wohl in die Kabine gekommen ist? Hätte ich ihn wecken müssen oder wird das jetzt auf der gesamten Reise so bleiben? Ich betreue Halvar, habe tägliche Frühschicht und gehe abends zeitig schlafen, während sich mein Mann noch an der Bar vergnügt und morgens in aller Ruhe ausschläft. Ja, es ist mein Enkel und mein Ex-Schwiegervater, rein verwandtschaftlich ist das alles meine Sache. Aber immerhin hat er gewusst, worauf er sich einlässt! Ich beschließe, vor unserem großen Rundgang und zwei weiteren Pfannkuchen für Halvar und mich (okay, auch noch ein Croissant, ein wenig Rührei mit Tomate und zwei Glas Orangensaft) Paul zu wecken und ihn zu erinnern, dass er nicht auf einem Solo-Trip ist.
Er steht immerhin unter der Dusche, als wir in die Kabine kommen. Ich gehe mit Halvar auf den Balkon und wir machen uns auf Wal-Suche. »Wenn Paul fertig ist, gehen wir übers Schiff!«, appelliere ich an seine Geduld.
Es dauert. Paul kann ausgiebig duschen und Halvar wird zappelig. Als mein Mann mit dem Handtuch um die Hüften aus dem Zwergenbad kommt, sieht er fantastisch aus. Ich bin immer wieder überrascht, was ich mir da für ein optisches Prachtexemplar an Land gezogen habe.
»Na, ihr zwei Hübschen!«, begrüßt er uns freundlich. Er scheint nicht den Hauch von schlechtem Gewissen zu haben.
»War’s lustig gestern Abend?«, frage ich und kann die leichte Spitze in meiner Stimme nur schwer verbergen.
»Extrem lustig und verdammt spät, aber zum Glück habe ich euch ja nicht geweckt. Ich habe so nette Leute kennengelernt. Drei davon arbeiten hier auf dem Schiff. Und diese Elena, die so lieb beim Check-in war, die war auch dabei!«
Die hübsche und liebe Elena! Wie schön für ihn! Ich merke, wie die Eifersucht in mir aufsteigt, aber immerhin hat sie uns gemeinsam beim Einchecken aufs Schiff gesehen, da wird sie wohl wissen, dass dieser Mann nicht verfügbar ist. Ich versuche, mir meine aufkeimende Eifersucht nicht anmerken zu lassen. »Hier war es auch irre lustig!«, gebe ich eine ironische Antwort.
»Ich habe für heute schon wieder eine Verabredung mit den Leuten gemacht, wenn man gute Gesellschaft gefunden hat, sollte man daran festhalten!«, geht er kein Stück auf meinen Kommentar ein.
»Dir ist schon klar, dass wir eine Begleitung an unserer Seite haben, die für Barbesuche mitten in der Nacht nicht geeignet ist?«, antworte ich und gebe mir wirklich Mühe, nicht sauer zu klingen.
»Ich dachte, es würde ihm vielleicht Spaß machen, mal die ein oder andere Nacht in einer Suite zu übernachten!«, sagt er und zwinkert mir zu.
»Wann gucken wir denn jetzt endlich das Schiff an?«, mischt sich Halvar ins Gespräch.
»Magst du mitkommen auf unserer Erkundungstour?«, frage ich meinen Mann.
»Mein Kopf verlangt nach einem Aspirin oder einer Ibu und nach einem ordentlichen Frühstück, danach gerne!«, sagt er arglos. Ach, der Gnädigste hat noch nicht gefrühstückt und einen dicken Kopf! Das tut mir aber ausnehmend leid. »Habt ihr schon gefrühstückt?«, fragt er dann nach. 
»Ja, Pfannkuchen und Nutella!«, klärt ihn Halvar auf.
»Wie gesund!«, lächelt er.
Jetzt bin ich kurz davor, ihm eine zu scheuern. Was soll die Bemerkung? »Ähnlich gesund wie dein Alkoholkonsum gestern!«, kontere ich.
»Diese Cocktails waren so verführerisch!«, gesteht er.
Ich hoffe, nur die Cocktails, halte aber die Klappe.
»Wie wäre es, wenn ihr schon mal euren Rundgang startet und ich dann nach einem schnellen Frühstück zu euch stoße?«, bietet er an.
»So machen wir es. Schick mir eine Nachricht, wenn du in aller Ruhe gefrühstückt hast, und dann sage ich dir, wo wir sind!« Ich bin stolz auf mich. Die Situation eins a deeskaliert. Wie vernünftig ich sein kann! Aber vor Halvar eine Szene zu machen, nur weil der Liebste mit anderen noch das ein oder andere Getränk zu sich genommen hat, erscheint mir kleinlich. Ich sollte mich, als gute Ehefrau, freuen, dass er es hübsch hatte.
»Hast du Irene und Rudi schon gespottet?«, fragt er, bevor wir losgehen.
Gespottet? Scheint ein internationaler Abend gewesen zu sein, das Wort habe ich aus Pauls Mund noch nie gehört!
 
»Wo wollen wir anfangen – vorne am Schiff oder hinten?«, überlasse ich meinem Halvar die erste Entscheidung.
»Vorne!«, sagt er.
»Das nennt man Bug, den vorderen Teil des Schiffes, und hinten, das heißt Heck. Kannst du morgen deiner Mama und deinem Vater erklären!«, trage ich etwas zur Kreuzfahrtschiffbildung meines Enkels bei. Bei der Gelegenheit erkläre ich auch, dass man auf einem Schiff nicht rechts und links sagt, sondern steuerbord für rechts und backbord für links.
Er schaut mich mit großen Augen an: »Haben die eine eigene Sprache hier?«
»Es gibt Fachausdrücke, aber eine eigene Sprache ist das nicht. Seefahrer gebrauchen Worte, die speziell sind, so wie Ärzte auch. Oder Ingenieure oder Friseurinnen. Wir schlafen auf Deck 6, es heißt Boje. Jede Etage, also jedes Deck, hat einen eigenen Namen. Aber die sind nicht auf allen Schiffen gleich. Wäre toll, wenn du dir merken könntest, dass wir auf Deck 6 unsere Kabine haben. Am Fahrstuhl zeige ich ihm die unterschiedlichen Decknamen. Wir schlafen in Kabine 6062, steuerbord, über einem Rettungsboot. Das, was du von unserem Balkon aus sehen kannst.« Ich glaube, das war definitiv ein Zuviel an Information.
»Also wir sind auf der Bojen-Etage!«, fasst er zusammen.
Ich nicke. Immerhin, es ist was hängen geblieben. »Weißt du, was eine Boje ist?«, frage ich vorsichtig. Er schüttelt den Kopf. Woher sollte ein Stadtkind, dessen Eltern und Großeltern keine Jacht besitzen, auch wissen, was eine Boje ist. »Eine Boje kann im Meer schwimmen, man benutzt sie, um mit einer Leine das Schiff daran festzumachen. Es gibt aber auch Rettungsbojen!«, mache ich mich an eine einigermaßen kindgerechte Erklärung. »Ich zeige dir morgen eine, wenn wir mit dem Schiff das erste Mal anlegen.«
Jetzt sieht er fast noch verwirrter aus.
»Du musst dir das nicht alles merken, im Laufe unserer Reise erklärt sich das alles nach und nach von selbst!«, versuche ich, das kleine Gehirn zu entlasten.
Nach über einer Stunde Rundgang meldet sich tatsächlich mein Ehemann. »Ich wäre dann so weit, habe die von gestern Abend teilweise beim Frühstück getroffen.«
Am liebsten würde ich zurückschreiben: Bleib doch einfach da, kipp ein paar Cocktails mit deinen neuen besten Freunden, wir kommen auch ohne dich klar. Aber die Vernunft, nicht immer meine beste Freundin, siegt. Ich reiße mich zusammen und schicke ihm folgende Nachricht: »Prima! Lass uns im Theater treffen. Auf Deck 4. Also unten.«
Halvar ist beeindruckt. »So viele Plätze! Auf einem Schiff!«
Und mir geht es ähnlich. »Hier gibt es jeden Abend Programm!«, erzähle ich ihm.
»Können wir da hin?«, fragt er wie aus der Pistole geschossen.
Ich nicke: »Wir müssen gucken, was es hier so gibt, aber bestimmt gehen wir mal hin.«
Paul stößt zu uns und ist bester Laune, was man von mir nicht behaupten kann. Ist der auf einem Selbstfindungstrip oder als was versteht er die Reise? »Wie lustig, dass ich bis auf Elena, die war schon arbeiten, alle heute Morgen wieder getroffen habe!«
Irre lustig und so richtig nach Zufall klingt das eher nicht. »Wer sind denn eigentlich alle?«, frage ich nach. 
»Also der Bordlektor Hannes, ein richtig netter Kerl, und verdammt trinkfest. Dann der Schiffsarzt, ein Kollege, er ist auf seiner letzten Fahrt. Er wird siebzig im nächsten Monat, und dann eben Elena, die in ihrem jungen Alter schon eine mega Schiffskarriere hingelegt hat, aber dabei total bescheiden ist.«
»Hast du sie mal gefragt, wie das mit der Suite gekommen ist?«, will ich wissen.
»Habe ich, aber da war sie nicht sehr auskunftsfreudig. Geheimnis und Anweisung von ganz oben!«, hat sie nur geantwortet. »Genießen und nicht fragen«, hat sie noch hinzugefügt.
»Gibt es denn dieses Altersdingsbums-Alters-Upgrade oder wie sie es genannt hat?«, hake ich nach.
»Keine Ahnung, Andrea, war jetzt auch nicht unser Hauptthema, da gab es dann doch Spannenderes zu besprechen.«
Ich unterdrücke den Impuls, zu fragen, was es denn mit dieser total bescheidenen Elena noch Spannenderes zu besprechen gab.
»Wollen wir mal zum Fitnessstudio gehen, das haben mir alle ans Herz gelegt, muss mega sein!«, schlägt er dann vor. »Und eine Sporthalle haben sie auch! Man kann da sogar Basketball spielen!«
Das lässt mein Herz nicht automatisch höherschlagen. Ich war noch nie eine gute Ballsportlerin. Selbst mit dem Werfen tue ich mich schwer.
»Im Fitnessstudio gibt es auch Kurse, Yoga, Pilates, die dollsten Sachen!«, versucht er, mein Interesse zu wecken.
»Heute muss ich erst mal mit Halvar in den Pool, das habe ich versprochen und ich will meine Versprechen gerne halten!«, antworte ich, ohne näher auf das Fitnessthema einzugehen. Davon mal abgesehen, zählt Schwimmen ja auch. »Oh, da komme ich gerne mit. Wollen wir vor dem Mittagessen mal schnell in den Pool hüpfen? Oder in der Zeit, in der alle mittagessen gehen? Wir haben schließlich eben erst gefrühstückt und es langt ja, wenn wir dann wieder früh zum Abendessen gehen!«, schlägt er vor.
Halvar jubelt.
»Noch ist das Wetter ganz schön, also wäre es gut, wir würden möglichst bald gehen! Es wird perspektivisch auf unserer Route kaum wärmer!«, antworte ich. Mittagessen ausfallen zu lassen, finde ich keine gute Idee. »So ein kleiner Körper wie der von Halvar braucht regelmäßig Nahrung, Intervallfasten ist nichts für Kinder, denke ich. Und mal davon abgesehen, haben wir, im Gegensatz zu dir, sehr zeitig gefrühstückt«, gebe ich zu bedenken.
»Alles klar, dann lass uns die Sachen holen und eine Runde schwimmen gehen!«, lenkt Paul ein.
»Sollen wir erst unseren Rundgang beenden?«, frage ich Halvar, der sofort den Kopf schüttelt. Schwimmen ist offenbar die sehr viel attraktivere Aussicht für ihn.
Wir sind nicht die ersten Passagiere, die auf die Idee mit dem Schwimmen gekommen sind. »Willst du deine Bahnen ziehen, ich kümmere mich um Halvar!«, bietet mir Paul an.
Das mit dem Bahnen-Ziehen ist schön gesagt, aber bei der Fülle im Becken fast unmöglich. Ich versuche es und sehe zumindest nach einer ernsthaften Schwimmerin aus. (So lange, bis ich schwimme, auf jeden Fall!) Badekappe, Schwimmbrille und mein neuer Badeanzug machen was her. Wirken ausgesprochen sportiv. Das Wasser ist wärmer als gedacht, aber über seiner Oberfläche weht ein ordentlicher Wind und es schwappt alles ordentlich hin und her. Einfach geradeaus eine Bahn zu ziehen, ist nahezu unmöglich. Mit all den Menschen, die einfach rumstehen und quatschen, ist es eher ein Slalom. Dass das Poolwasser nicht weit über den Rand hinaus verdrängt wird, ist mir ein physikalisches Rätsel.
Wir haben einen entspannten Mittag. Ich tue so, als sei ich eine Sportschwimmerin, die leider nicht so kann, wie sie gerne würde, und Paul kümmert sich liebevoll um Halvar. Happy Family im Pool. Nach einer halben Stunde entscheide ich, dass es reicht. Halvars Hautfarbe ist hellblau und er schnattert. Ich möchte ungern ein krankes Kind nach der Reise bei meiner Tochter abliefern und ehrlich – mir reicht es inzwischen auch. Man kann das, was ich hier mache, nur Hindernisschwimmen nennen.
Was mir erst jetzt auffällt: Von Rudi und Irene haben wir bisher nichts gesehen oder gehört. Gut, auf einem Schiff mit knapp dreitausend Passagieren kann es bestimmt vorkommen, dass man sich auf einer zehntägigen Reise nicht einmal über den Weg läuft. Aber im Normalfall ist Rudi sehr anhänglich.
Paul sieht das entspannter. »Die zwei Turteltäubchen waren gestern Abend nach dem Essen auch noch unterwegs, insofern werden sie lang geschlafen haben. Die melden sich schon.«
 
Zum Mittagessen gehen Halvar und ich alleine, Paul will sich lieber ein bisschen auf den Balkon legen, eingemummelt in eine Decke, um einen schönen Mittagsschlaf zu halten. »Ich bin noch leicht angeschlagen von gestern, mein Magen und mein Kopf brauchen Ruhe«, erklärt er seinen Mittagessensverzicht.
Umso besser. Der gestrenge Blick von Paul auf meinen Teller ist etwas, worauf ich gut verzichten kann. Halvar möchte gerne wieder seine Chicken McNuggets und Pommes. »Eins von beiden geht in Ordnung, Hähnchen mit Reis oder Kartoffeln oder Pommes mit Fisch zum Beispiel. Und du weißt, was wir gestern ausgemacht haben, es muss Gemüse oder Salat dabei sein.« Begeistert wirkt er nicht, aber immerhin – er widerspricht nicht.
Wir setzen uns an einen Tisch, an dem schon ein Ehepaar mittleren Alters speist. »Birte und Malte«, stellt sie sich und ihren Mann vor, noch bevor wir unseren Stuhl zurechtgerückt haben. Haben die sich anhand ihrer Vornamen kennen- und lieben gelernt? Das passt perfekt: Birte und Malte. »Einundzwanzigste Reise mit der Mein-Schiff-Flotte!«, fügt sie noch stolz hinzu, als sei das eine Währung hier an Bord. Ich schätze das Paar auf Mitte fünfzig.
»Bei uns ist es die erste Reise!«, sage ich und sofort fühlen sich die beiden bemüßigt, uns in die Kreuzfahrtmaterie einzuweisen.
»Haben Sie, also habt ihr denn schon eure Landausflüge gebucht?«, erkundigt sich Malte.
Ich verneine. »Wir wollten einfach aussteigen und ein bisschen durch Bergen – unseren ersten Stopp in Norwegen – bummeln.«
»Andrea, du solltest dir unbedingt den Vortrag von Hannes dazu anhören. Das ist der landeskundliche Lektor und heute am späten Nachmittag hält er einen Vortrag im Theater. Das ist ein Muss. Man will ja nicht komplett unwissend durch eine neue Stadt bummeln. Wenn ihr auf einen begleiteten Ausflug geht, könnt ihr euch das sparen. Da bekommt man richtig viel Erklärungen. Aber so auf eigene Faust losziehen, das kann heikel sein!«, gibt Birte zu bedenken. Dann wird mir erklärt, welche Kabine auf welchem Schiff die beste ist. »Wenn man sich auskennt, wie wir eben, dann erlebt man keinen Reinfall.« Mitte sei immer gut, wegen der Stabilität, dann nah am Aufzug, aber nicht zu nah, und natürlich mit Aussicht.
»Wir sind am Rettungsboot auf der Bojen-Etage!«, kann Halvar sein neuestes Wissen direkt an den Mann und die Frau bringen.
»Steuerbord oder backbord?«, möchte Malte Details.
Halvar zuckt mit den Schultern.
»Steuerbord liegt unsere Kabine!«, antworte ich.
Es folgt ein kleiner Vortrag über die beste Kabinenlage an und für sich (unsere ist es nicht, erfahre ich!), Internetpakete, die man buchen sollte, und die geschickteste Zeit, um essen zu gehen. Die beiden sind eine Art Kreuzfahrtschifflexikon. Es langt ein winziges Stichwort und es sprudelt nur so aus ihnen heraus. »Am Anfang macht man Fehler bei der Buchung, das ist normal, ging uns auch so. Es braucht schon eine gewisse Erfahrung, um sich hier zurechtzufinden. Weißt du denn, wie lang unsere ›Mein Schiff 2‹ ist?«, wenden sie sich an Halvar.
Unsere »Mein Schiff 2«!
»Lang!«, sagt Halvar nur, aber selbstverständlich können die zwei mit Fakten auftrumpfen. »Willst du, Birte?«, wendet sich Malte an seine Frau, die ihn glücklich, wie ein Schulkind, das gerade richtig geantwortet hat, anstrahlt. »Dreihundertfünfzehn Meter lang und fünfunddreißig Meter breit!«, erklärt sie uns stolz.
Haben die alle Infos auswendig gelernt? »Ihr könnt ja bei jedem Kreuzfahrtschiffquiz Preise absahnen, und das ohne jeden Joker!«, lobe ich das Wissen.
Malte nickt. »Dreimal so lang wie ein Fußballfeld und fast genau halb so breit!«, fügt er noch hinzu.
Halvar, der sich für Fischstäbchen entschieden hat und dazu Pommes in sich reinstopft, scheint an all dem Wissen nur mäßig interessiert. Den Hauch von Brokkoli auf seinem Teller straft er bisher mit Missachtung. Ich habe mich ebenfalls für Fisch entschieden. Ohne Pommes.
»Ihr müsst unbedingt auch mal die anderen Restaurants an Bord austesten. Wir lieben besonders das Atlantic, ein À-la-carte-Restaurant, aber im Preis inbegriffen. Es hat so viel Schönes, am Platz bedient zu werden!«, schwärmen Birte und Malte.
»Werden wir machen, heute ist ja unser erster Tag, also eins nach dem anderen«, bleibe ich höflich, obwohl mir die Kreuzfahrerklugscheißerei langsam auf die Nerven geht.
»Wir erstellen uns schon abends anhand des Programms des nächsten Tages, das ja auf die Zimmer gelegt wird, einen Plan. Damit wir nichts verpassen. Heute Nachmittag hören wir uns an, was Hannes zu sagen hat, um uns auf Bergen vorzubereiten, dann gehen wir essen, dann ins Theater – da gibt es eine Travestieshow – und dann zum Winetasting. Gut, das kostet extra, aber man gönnt sich ja gerne mal was«, doziert Birte.
Das hört sich wirklich nach akkurater Planung an und es stresst mich schon vom Zuhören. »Mit dem Kleinen sind wir nicht ganz so flexibel, da kommt es immer auch auf die Tagesform an. In den nächsten Tagen erkunden wir erst mal das Schiff.«
»Wenn ihr ins Theater wollt, müsst ihr früh da sein, sonst sind die besten Plätze weg. Besonders bei der Crew-Show!«, dozieren sie weiter, obwohl wir nichts gefragt haben. Aber solche Neulinge wie uns am Tisch zu erwischen, ist für Malte und Birte sicherlich wie ein Sechser im Lotto. Wer sonst sollte an all diesen Informationen, die schwallartig aus ihnen herausbrechen, Interesse haben oder zumindest heucheln. »Es gibt auch einen Kids Club, da könnt ihr euren Sohn abgeben«, geht die Info-Kaskade weiter.
Was haben die gerade gesagt: euren Sohn. Wenn ich es mir recht überlege, sind die beiden doch sehr sympathisch. Diese kleine Bemerkung hat all das Nervige, das vorher kam, wettgemacht. Ich überlege, ob ich das Missverständnis aufkläre, aber Halvar nimmt mir mit »Oma, ich muss mal« die Entscheidung ab. »Er ist mein Enkel, mein Ältester!«, kläre ich die zwei notgedrungen auf. Nicht, ohne ihnen dann noch von Kolbeinn und Vigdís zu berichten.
Birte verzieht das Gesicht. »Ach, das wäre mein Schönstes, auch Enkelkinder zu haben. Aber meine Tochter ziert sich. Ist auch furchtbar schneubisch bei den Männern. Sie glaubt, sie hat noch ewig Zeit. Aber na ja, die Eizellen werden nicht besser, habe ich ihr gesagt. Jetzt denkt sie darüber nach, welche einfrieren zu lassen. Das ist doch grässlich, oder? Ich meine, nur weil es geht, muss man es doch nicht machen! Das kostet außerdem richtig Geld, Eier raus und dann einfrieren.« Sie schnauft empört.
»Wie alt ist denn deine Tochter?«, frage ich freundlich.
»Neunundzwanzig Jahre, da sollte man doch mal loslegen!«
»Die sind heute alle eher später dran! Da bleibt noch viel Zeit! Neunundzwanzig ist doch nicht alt!«, werfe ich mich für die mir unbekannte Tochter in die Bresche. Hätte meine Mutter so einen Druck gemacht, hätte ich mich komplett verweigert.
»Birte Mausi, denk an deinen Blutdruck!«, kommt es liebevoll von Malte. »Wir haben doch uns!«, ergänzt er noch und streicht zärtlich über ihren Unterarm.
Sie seufzt und sieht nicht überzeugt aus.
»Ich muss mal, Oma!«, drängt mein Enkel.
Wie eine Trophäe führe ich ihn zu den WCs. Ich mag mich auf Kreuzfahrtschiffen nicht auskennen, aber ich habe immerhin Enkel! Nicht einen, nicht zwei, sondern schon drei! Ha. Während ich das denke, schäme ich mich. Dieses ständige Messen und Vergleichen auf allen Ebenen des Lebens – selbst bei den Enkeln – ist einfach nur ungesund und mies. Ich weiß das sehr genau, kann aber mein Gedankenkarussell dazu nicht immer abstellen. Wenigstens merke ich, was ich tue, und ich mag es nicht. Es ist ein ungutes Gefühl, sich selbst nicht zu mögen. Werde in Zukunft verstärkt darauf achten.
Wie nicht anders zu erwarten, bleibt der Brokkoli wie ein Mahnmal auf Halvars Teller liegen, als er sagt, er sei satt. Ich lass mich nicht gern verscheißern, auch nicht von Halvar. »Kein Verhandlungsspielraum«, sage ich, »der wird gegessen!«
Birte schaut mich entsetzt an. »Willst du ihn direkt in eine Essstörung katapultieren?«, fragt sie ein wenig moralinsauer.
Selbstverständlich weiß ich, dass es nicht mehr zeitgemäß ist, Kinder zu zwingen, ihren Teller leer zu essen, aber wer Nachtisch begehrt, hat auch noch Platz für den winzigen kleinen Brokkoli.
»Ich mag das einfach nicht!«, setzt Halvar zu einer Erklärung an.
»Du hast das Gemüse aussuchen dürfen! Du hattest die Wahl!«, argumentiere ich.
Birte und Malte scheinen unseren Brokkoli-Showdown fast zu genießen.
»Weil ich musste!«, lässt auch Halvar nicht locker.
»Da gibt’s hier jetzt keine Diskussion, du isst es, dann kannst du auch noch ein bisschen Nachtisch holen, oder du lässt es liegen, dann war es das aber mit Süßkram für heute!«
Wie Halvar lässt auch Birte nicht locker: »Lass ihn doch, wenn er es nicht mag! Zwang ist nie gut!«
»Das hier ist mein Enkel und das machen wir unter uns aus!«, werde ich so langsam wütend. Erziehungsthemen vor Kindern zu diskutieren, halte ich für grundfalsch. Obwohl ich mich inzwischen auch frage, warum ich hier so ein Fass aufmache. Die Erziehung dieses Kleinen ist die Angelegenheit meiner Tochter und Halvar wird wohl kaum zugrunde gehen, wenn er mal für ein paar Tage gemüsefrei lebt. Welche Schlachten schlage ich hier? Warum versaue ich mir durch ein paar Gramm Grünzeug meine Reise? Einerseits. Andererseits habe ich es Claudia versprochen. Und bei einem Grundschulkind auf Einsicht oder Intuition zu setzen, ist sicherlich kaum zielführend. »Wir gehen!«, entscheide ich. »Lass den Brokkoli!«, strafe ich das kleine Stück Gemüse noch mit Missachtung.
»Ich will ein Eis!«, startet Halvar einen letzten Versuch.
»Kein Brokkoli – kein Eis!«, wiederhole ich mich und fühle mich sehr konsequent.
Halvar wirft Birte und Malte einen flehenden, nach Unterstützung suchenden Blick zu.
»Bis bald dann!«, verabschieden sich die beiden, ohne noch mal für Halvars Gelüste in die Bresche zu springen.
 
Auf einen Mittagsschlaf haben weder Halvar noch ich Lust. Ich schicke Rudi eine Nachricht, um zu erkunden, wo sich die zwei rumtreiben. Er antwortet schnell. »Mer wollte euch net störn, mer warn bei der Massage un in unserm Jacuzzi, da könnt mer sich dran gewöhne. Dann habe mer hier obe in unserm eischene Suite Restaurant gegesse, mer will ja net immer unner so viele Mensche sein. So en bissche Exklusivität, des hat schon was.«
Ja, das kann ich nachvollziehen. Leider gehören wir, Halvar, Paul und ich, zu den Normalo-Passagieren und haben keinen Jacuzzi nur für uns. »Habt ihr Zeit för en Kaffee oder en Gläsche Schampus?«, fragt mich mein Ex-Schwiegervater dann noch. Schampus? Wie schnell geht das Suiten-Leben in Fleisch und Blut über? Langt dafür schon eine einzige Nacht? Ausgerechnet bei Rudi? Ich dachte, der ist immun gegen Luxusgehabe. »Brauch ich net, des ganze Gedöns!«, wäre ein Satz gewesen, der zu ihm passen würde. Aber das Leben ist voller Überraschungen.
Ich bin mir sicher, ich wäre anfällig für Extrabehandlungen. Lieber würde ich behaupten, dass ich da komplett drüberstehe, aber ich lüge zumindest mich selbst nicht an. Bescheidenheit gilt als eine hübsche Tugend, und ich empfinde das wirklich so. Allerdings bin ich davon überzeugt, dass ich, auch im Jacuzzi, mit einem Glas Champagner in der Hand noch bescheiden wirken könnte.
»Einen Kaffee gerne, wo wollen wir uns treffen?«, antworte ich Rudi. »Kommt doch zu uns hier ins Restaurant, obe bei unserem Zimmer, die habbe lecker Kuche, um den mer sich net kloppe muss, un herrliche Getränke. Mit uns derft ihr aach enei! Un mer hat en wunnerbaren Blick. Alles verglast!«
Irgendwas triggert mich an dieser Aussage! Kuchen, um den man sich nicht kloppen muss! Auch in der Holzklasse habe ich noch keine Kuchenkämpfe am Buffet erlebt. Aber egal, ich bin neugierig wie das Super-Restaurant aussieht, und sage zu. »Wir gehen zu Rudi und Irene, und schauen mal, wie das Restaurant bei denen aussieht!«, teile ich meinem Enkel mit und wir machen uns auf den Weg.
Rudi empfängt uns am Eingang der Exklusivzone. »Kommt rein, ihr sollt ja aach emal sehe, wie es obe so aussieht!«, grinst er mich an.
»Rudi«, kann ich mir eine kleine Ermahnung nicht ersparen, »mach nicht so auf dicke Hose, das passt nicht zu dir!«
Er gibt mir einen Knuff in den Oberarm und lacht leicht verschämt: »Ja, mer kann sich schnell an klaane Extras gewöhne. Isch hätt es net vermisst, weil ich es ja net kenn, aber jetzt, wo ich des kennelern, des womit anner Leut groß wern, da muss ich gestehe, des hat was. Mer fühlt sich wie was Besonneres. Un des is kaan schlechtes Gefühl, Andrea. Un tu mer en Gefalle, machs der Irene net madig, die is ganz aus em Häusche. Bei der Massage hat se gequiekt vor Freude. Un des wolle mer ihr doch net mit em schlechte Gewisse versaun, gell! Vor allem weils für uns beide des erste un aach des letzte Mal sein werd«, gibt er die Ermahnung direkt zurück.
Ich schäme mich für meinen Tadel. »Ich kann gönnen!«, verkünde ich großspurig und bin nicht sicher, ob das stimmt. Ich bemühe mich zu gönnen, aber ganz ohne kleine Neidwellen packe ich es nicht.
»Irene wartet schon auf uns, net wunnern, mer hatte schon bei der Massage en Gläsche Schampus. Aber mer müsse ja net fahrn oder irschendwas tun, un so en klaane Schwips is ja net des Schlechteste. Grad unner unsern Umstände.«
Ich erspare mir den Kommentar, ob das unter Irenes Umständen gesundheitsförderlich ist.
Sie sitzt in einer hübschen Sofaecke und Rudi hatte recht, Ausblick und Anblick sind grandios. Sowohl der von Irene als auch der aus den Panoramafenstern. »Herzscher, Halvar, Bub, hier komm bei de Irene!«, ruft Irene ohne Hemmungen quer durch das Suiten-Restaurant.
Irene sieht aus wie ein bunter Drops auf dem beigegrauen Sofa. (Ich glaube, man nennt die Farbe heute Greige.) Irene trägt Pink, in allen Schattierungen. Einen knallrosa Rock mit Volants (ich weiß nicht mal, wo man so etwas noch kaufen kann!), dazu ein T-Shirt mit ordentlich Strassapplikationen und einem Schriftzug »Ich war auch mal jung!«. Hier oben ist alles sehr dezent und Irene fällt aus dem Beige/Grau-Schema deutlich heraus. Sie wirkt wie einer von den Geissens auf Koks. »Hab ich mir vor der Reise noch bestellt, des T-Shirt, is doch emal was Besonneres, fast als hätt ich geahnt, des mir hier ’ne Art Vips sin. Da passt des doch perfekt. Glamour! Baby!« Sie strahlt.
Wer bin ich, ihr zu sagen, dass ihr Look eher nach Shein/Temu als nach VIP aussieht! Und dass sich Glamour, zumindest in meiner Vorstellung, anders darstellt. Sie fällt zumindest auf hier oben unter all der eleganten Dezenz. Das zumindest muss man ihr lassen.
Und Rudi scheint es zu gefallen. »Zum Anbeiße, meine Irene, gell!«, freut er sich. »Wie ’ne appetitlich verpackte Süßigkeit!«
Mir ist es, vor allem in diesem Umfeld, ein bisschen peinlich, wie sich die beiden hier präsentieren. Sie wirken wie im falschen Film. Als wären sie Teil eines schiffseigenen Comedyprogramms. Aber solange sie es selbst nicht bemerken, ist es eigentlich vollkommen schnuppe. Das kleine Gefühl von Fremdschämen versuche ich auszublenden.
»Mir is ma wiedä en bissche blümerant, wahrscheinlich all de Schampus, isch bin ja so feines Zeuch net gewöhnt. Un all des Esse, isch muss ema halblang mache. Des bekommt mer net«, bemerkt Irene ganz lapidar.
Rudi wirft mir einen erschrockenen Blick zu.
»Vielleicht lässt du einfach mal den Alkohol und fettiges Essen weg!«, schlage ich vor und versuche, nicht zu ernst zu klingen. Was, wenn Irene hier auf dem Schiff zusammenklappt? Am Ende in irgendeinem norwegischen Krankenhaus landet? »Habt ihr eine Auslandskrankenversicherung?«, frage ich möglichst beiläufig in die Runde.
»Mer habe doch ’ne normale Krankeversicherung, un nur weil mir so en bissche blümerant is, isch bitt dich. Da mache mer jetzt kein Drama draus, gell!«, antwortet Irene ganz entspannt.
Rudis Gesicht zeigt, dass er durchaus ahnt, worauf ich hinauswill. Er schüttelt sehr leicht den Kopf in meine Richtung. Ich verstehe den Wink, denke aber, demnächst sollte er seiner Liebsten mal sagen, was Sache ist. »Da hat se recht, meine Irene, kaan Drama. Aber vielleicht solltest du uff die Andrea hörn un en bissche langsam mache mit dem Esse un dem Trinke, Schatzi!«, stimmt mir Rudi indirekt zu.
»Ich verzichte jetzt und setz emal en halbe Tag aus!«, zeigt sich Irene halbwegs einsichtig.
Und wenn ich so recht darüber nachdenke, ist es ja auch ziemlich egal, ob sie jetzt – auf ihren letzten Metern – mal ein Schlückchen Schampus genießt. Oder auch ein paar mehr. Solange sie dabei Spaß hat und nicht die Übelkeit siegt. So jedenfalls würde ich entscheiden. Aber solange sie nicht weiß, was Sache ist, kann sie auch keine wirkliche Entscheidung treffen. Vielleicht würde sie mit dem Wissen über ihre Erkrankung alles verändern, um noch ein paar Wochen mehr herauszuholen. Vielleicht.
»Aber ihr könnt einen auf mich trinken!«, schlägt Irene jetzt vor und ich denke nur: Warum eigentlich nicht?
Halvar flitzt durchs Edel-Restaurant, in dem sich außer ihm kein einziges anderes Kind aufhält. Er quiekt vor Vergnügen und die Blicke der anwesenden Upperclass-Passagiere sind nicht sehr freundlich.
»Jetzt setzt euch halt!«, fordert uns Irene auf. »Guck emal, was die hier för en fantastische Kuche ham!«
Meine Augen wandern zum Kuchenbuffet. Sofort rede ich mir die Extrakalorien schön. Mein Bauch sagt: Du hast heute Mittag auf den Nachtisch verzichtet, du kannst dir locker ein, zwei Stückchen Kuchen gönnen. Mein Hirn wehrt sich gegen den Vorschlag. Wenn du heute Abend einen kleinen Nachtisch willst, solltest du den Kuchen nur anschauen und nicht essen. Ich nutze die Chance des Konditionals: Wenn ich heute Abend Nachtisch möchte! Ich möchte jetzt Kuchen und wie immer fällt es mir ausgesprochen leicht, perspektivisch zu verzichten. Heute Abend gibt es keinen Nachtisch. Jetzt eine leichte Entscheidung.
Ich muss Rudi und Irene recht geben – dieses Restaurant hat was. Ich glaube nicht, dass besonderer, anderer Kuchen angeboten wird, aber das Drumherum macht den Kuchen attraktiver. Ich kann mich bei der Auswahl kaum entscheiden. Käsekuchen und Kirschstreusel sehen besonders lecker aus. Ich nehme beide, was weniger mit mangelnder Entscheidungsfähigkeit, sondern mehr mit Gier zu tun hat. Auch Halvar bekommt trotz des Brokkoli-GAUs einen Muffin und einen Donut. Ich kann mir schlecht zwei Stück Kuchen auftun und an ihm ein Exempel statuieren.
Man möchte aus diesen loungigen Sesseln nie mehr aufstehen. »Wie sind eure Pläne für den morgigen Tag und den ersten Landgang?«, frage ich in die Runde. Paul, Halvar und ich wollen die Stadt Bergen, unseren ersten Stopp, zu Fuß erkunden.«
»Mer habe en Ausflug mit em Bus gebucht, en ganze lange Tag rumlaufe, des schaffe mer net mer so gut!«, antwortet Rudi. In dem Moment geht ein Raunen durch das Restaurant. Nicht wegen Rudis Ausflugsplänen, sondern weil ein Mann mit einer Menge Streifen auf den Schulterklappen des Hemdes den Raum betritt. Der Kapitän höchstpersönlich beehrt das Suiten-Restaurant und geht in unsere Richtung. Man merkt, wie die Spannung im Raum ansteigt. Die Gunst des Kapitäns zu erlangen, ist eine der höchsten Weihen einer Kreuzfahrt. Mit Geld nicht zu kaufen. Er kommt direkt auf uns zu.
»Irene, das müssen Sie sein. Und der liebe Rudi an Ihrer Seite!«, begrüßt er unsere Runde. Irene, das müssen Sie sein? Steht da ihr Name auf der Stirn – gibt es mittlerweile Schiffswegweiser Richtung Irene? Halvar ist verzückt. Aber nicht nur er. Irene staunt und Rudi springt aus seinem Sessel und reicht dem Kapitän artig die Hand.
»Darf ich mich einen Moment zu Ihnen setzen?«, fragt der Schiffschef artig.
»Ei, sehr gern doch!«, antwortet Rudi stellvertretend für uns alle.
Alle Menschen in dem schicken Restaurant gucken auf unsere kleine Reisetruppe und fragen sich mit Sicherheit, warum ausgerechnet uns diese Ehre widerfährt. Ehrlich gesagt frage ich mich genau dasselbe. Womit haben wir, genauer gesagt Rudi und Irene, diese Aufmerksamkeit verdient? War das alles Alex, der Callcenter-Mann? Oder ist es tatsächlich dieser Altersbonus? Aber warum sollten Kreuzfahrtschiffe ausgerechnet um die Alten buhlen? Sind nicht alle Unternehmen dabei, neue, das heißt jüngere, Zielgruppen zu erschließen?
»Womit haben wir denn Ihre Zuwendung verdient?«, frage ich den Kapitän, der sich als Kai-Uwe vorstellt. Er lächelt.
»Wir finden es fantastisch, dass man in diesem hohen Alter noch so mutig ist, sich auf eine Kreuzfahrt zu begeben! Das nötigt uns Respekt ab!«, antwortet er. »Hätten Sie denn irgendwann in den nächsten Tagen Zeit und Lust, mal zu mir auf die Brücke zu kommen, es wäre mir eine riesige Freude!«, wendet er sich an Irene, die all ihr Glück und die Aufmerksamkeit merklich genießt.
»Ei klar kommen mer, mer hatte schon überlegt, des als Paket zu buche, aber so is es natürlich sehr viel besser un ach günstiger!«, reagiert Rudi begeistert. Einen Brückenbesuch kann man buchen – gegen Geld und in einer großen Gruppe. Diese angebotene Exklusivität hat natürlich was.
»Es wäre mir eine Ehre!«, legt Kai-Uwe nach.
»Gibt es denn auf einem Schiff auch Brücken?«, fragt Halvar schüchtern und sieht verwirrt aus.
»Die Brücke ist eine Art Kommandozentrale des Schiffes, von dort aus wird das Schiff gesteuert. Dass man die Brücke nennt, stammt aus der Zeit, als es noch Raddampfer gab und die Verbindung zwischen den beiden Schaufelrädern eine Art kleine Brücke war, und auf der stand der Kapitän«, erklärt Kai-Uwe geduldig.
»Darf ich mit?«, hakt Halvar nach.
»Klar, kleiner Mann!«, schmunzelt der Vier-Sterne-Mann. »Passt es übermorgen am See-Tag?«, fragt er dann.
Wir nicken. Dieses Special Treatment fühlt sich hervorragend an. Man fühlt sich auserwählt und begehrt! Auch weil man deutlich merkt, wie unser Ansehen im Saal in Kürze merklich angestiegen ist. Wendet ein wichtiger Mensch anderen seine Aufmerksamkeit zu, geht man automatisch davon aus, dass diese Menschen auch irgendwie wichtig sind, sonst würde sich Wichtig-Nummer-eins ja nicht mit ihnen abgeben.
»Um wie viel Uhr denn?«, will Rudi wissen, fast so, als müsse er checken, wie das in seinen Terminkalender passt.
»Wir können uns da ganz nach Ihnen richten!«, rücke ich die Aussage meines Ex-Schwiegervaters ein wenig gerade. Man muss es ja nicht übertreiben.
»Melden Sie sich – wir machen fast alles möglich! Ich will Sie nun gar nicht länger stören und geh mich mal wieder darum kümmern, dass wir morgen auch wirklich in Bergen anlegen! Haben Sie einen fantastischen Nachmittag!«, sagt Kai-Uwe und erhebt sich.
»Der Kapitän, hier bei uns, des war de Hammer!«, fasst Rudi den Kurzbesuch treffend zusammen. »Da gehen mer übermoin emal vorbei un gucke, ob er das alles auch druffhat!«, lacht er.
In der allgemeinen Aufregung rund um den Streifenmann habe ich die zwei Stück Kuchen fast schon inhaliert. Nebenbei. Halvar hat seinen Muffin halb gegessen und der Donut liegt unberührt auf seinem Teller. »Magst du den nicht?«, frage ich meinen Enkel.
Er schüttelt den Kopf. »Ich bin voll satt«, sagt er leise.
An sich finde ich die Devise »Was man sich auf den Teller lädt, isst man auch« richtig. Ich mag es nicht, wenn sich Menschen Tonnen auf den Teller laden und die Hälfte einfach übrig lassen. Andererseits ist dieses intuitive Essen bei Kindern etwas, was es zu fördern gilt. Sie essen und hören auf, wenn ihr Hirn und ihr Bauch sagen: satt. Meine Intuition ist, jedenfalls in Bezug auf Nahrung, ausgesprochen bescheiden. Mein Hirn sagt viel zu selten: »Stopp, du hast genug, Andrea. Du bist längst satt.« Ob man das trainieren kann? Ich habe Zweifel und während ich darüber nachdenke, tilge ich den Donut vom Teller meines Enkelsohnes. Essensreste fordern mich heraus. Schon immer. Wie sagt man heute: Sie triggern mich. Ich mag es nicht, Essen wegzuwerfen. Das wäre die schöne und nachhaltige Erklärung. Aber es ist mehr. Ich kann es kaum. Nicht, weil dadurch irgendwo jemand nicht hungers sterben wird, sondern weil noch der kleinste Essensrest leise ruft: Iss mich. Iss mich. Nicht in die Tonne, ich will in deinen Mund! So lange, bis ich ihn erhöre. Wir wollen hier doch keinen schlechten Eindruck hinterlassen, rede ich mir den kleinen Essanfall schön.
Rudi wirft mir einen Seitenblick zu. Eine nonverbale Ermahnung. »Hattet ihr nix zu Mittag?«, kann er seine Gedanken nicht für sich behalten.
»Nur einen winzigen Happen!«, rechtfertige ich mich sofort und ärgere mich darüber, dass ich überhaupt den Drang habe, mich für einen klitzekleinen Donut zu entschuldigen. Es wäre schön, mal wieder ein entspanntes Verhältnis zu Nahrung zu bekommen. Essen verlangt nicht nach Entschuldigungen. Essen gehört entemotionalisiert. Mein Verhältnis allerdings ist schlicht extrem emotional. Schwankt zwischen Extremen. Essen hat für mich schon immer so viele herrliche Komponenten. Zum einen macht Essen Spaß. Es ist Genuss. Aber Essen kann auch trösten, ablenken und beruhigen. Essen ist eben nicht nur irgendwas mit Nährstoffen, die der Körper zum Überleben dringend braucht. Essen ist sozial, verbindet und beschäftigt mich seit Jahren. Zu viel, wie viel, was genau und wann. Es ist eine never ending Story und ich weiß das und kann mein Gedankenkarussell trotzdem nicht abstellen. In meinem Kopf ist die Frage: »Essen oder nicht essen« fast ständig präsent. Frauen, denen es ähnlich geht und die bei Instagram darüber erzählen, nennen es Foodnoise. Eine Stimme im Kopf, die ständig auf der Suche nach Essbarem ist.
Ich bin in vielen Bereichen durchaus lernfähig, bilde es mir zumindest ein, aber beim Thema Essen, muss ich gestehen, fehlt mir jedweder Lerneffekt. Je mehr Infos auf mich einregnen, umso wuschiger werde ich. Abends bitte keine Kohlenhydrate, mehr Protein, mehr Gemüse, auf keinen Fall Wurst, wenig Fleisch, wenig Zucker und dann, kaum denkt man, man hat es kapiert, ist alles doch ganz anders. Es gibt die unterschiedlichsten Ernährungslager und auf Social Media wird erbittert gestritten und argumentiert. Wem soll man glauben? Der Frau mit dem super Waschbrettbauch, den trainierten Armen und keinem Hauch von Cellulite, die behauptet, all das verdanke sie nur ihrer carnivoren, also fleischbasierten Ernährung? Was ist dann aber mit den Entzündungen im Körper, die ja von rotem Fleisch angespornt werden? Eines ist klar: Nicht alle können recht haben, denn viele Theorien schließen sich gegenseitig aus. Hilft Protein der Muskulatur und wie viel davon brauchen wir? Ginge es rein nach Intuition, würde ich kaum jemals Hüttenkäse essen! Aber jetzt, wo ich weiß, wie wenig Kalorien und wie viel Protein in dieser bröckeligen Masse steckt, zwinge ich mich dazu, ab und an ein Schälchen davon zu verzehren.
Überhaupt muss ich sagen, dass viele der neuen gehypten Rezepte mit ihren gigantischen Proteinmengen leider oft eben auch lange nicht so gut schmecken wie die Originalrezepte. Habe vor ein paar Monaten ein angesagtes Rezept ausprobiert – American Cheesecake – schnell und mit viel weniger Kalorien, dafür mit massenweise Protein. Klang sehr verlockend. War am Ende ein Becher Skyr, in den man Kekse gesteckt hat, und das ganze Gemisch musste dann ein paar Stündchen in den Kühlschrank. So lange, dass die Kekse angematscht waren. Das Ganze hat geschmeckt wie Skyr (alternativ griechischer Joghurt, habe natürlich beide Varianten ausprobiert) mit aufgeweichtem Keks. Von American Cheesecake war da nichts. Und die Mischung war vielleicht kalorienärmer als Cheesecake – aber mit Sicherheit sehr viel kalorienreicher als einfach Skyr mit ein paar Beeren. Letztlich bescheißt man sich mit diesen Varianten nur selbst. Das Original schmeckt nun mal meist besser. Und die Fake-Variante ist halt doch nur Fake.
»Ich geh emal uffs Zimmer, isch hab des Gefühl, die Übelkeit steigt an, isch glaub, isch brauch die Toilette, gell. Lasst euch aber net störn, ich muss los«, entschuldigt sich Irene und hastet Richtung Ausgang.
Rudi erhebt sich direkt und ruft ihr hinterher: »Isch komm mit, Herzscher, grad wenn’s dir schlecht geht, lass isch dich doch net allein!« Er dreht sich noch kurz zu uns um: »Isch denk, ihr derft trotzdem noch en Moment sitze bleibe, aach wenn mir fort sin. So kleinlisch wern die ja net sein. Nur weil ihr kaa Suite habt, gell!«
Wir brauchen keine Suite-Almosen, denke ich, und diese Erinnerung, dass wir hier nur geduldet sind wegen Irene und Rudi, hätte es auch nicht gebraucht. Aber mal ehrlich: So spannend ist es hier oben nun nicht. Halvar jedenfalls freut sich, dass wir aufbrechen. »Sollen wir mal in den Kids Club?«, frage ich ihn. Er scheint unentschieden. Man sieht, wie in seinem kleinen Kopf zwei Lager um die Vorherrschaft kämpfen. Einerseits vielleicht großartige Spielsachen, Gleichaltrige, mit denen man spielen könnte. Andererseits kennt er niemanden und weiß nicht, wie die anderen Kinder so sind. »Wir können ja einfach mal gucken, wenn es dir gefällt, gut, wenn nicht, zischen wir gleich wieder ab!«, versuche ich, ihm beizustehen. Ich kann verstehen, dass Kinder Vorbehalte haben. Ängste. Der Gedanke, jemand würde mich in einem Frauen-Club abgeben und ich hätte keinen Schimmer, wer da noch so ist, und auch keine Freundin an meiner Seite, würde mich auch nervös machen.
»Muss ich dableiben?«, erkundigt er sich scheu und obwohl ich die Frage schon vorher beantwortet habe, wiederhole ich die Antwort geduldig. »Nein, ganz wie du magst. Du entscheidest.«
»Ich muss da nicht hin?«, hakt er noch einmal nach. 
»Nein! Aber wer weiß – vielleicht ist es megatoll.«
Das Ende vom Lied, er will nicht bleiben. Ich finde, es wirkt hübsch dort, aber das ist nicht entscheidend. Er kann der ganzen Sache wenig abgewinnen, obwohl die junge Frau, die Leiterin des Kids Clubs, Sandra, sehr liebevoll auf ihn eingeht. »Deine Mama kann gerne mit dir hierbleiben und dann kannst du dir mal alles anschauen«, bietet sie ihm an. Ist das die frische Seeluft, dass alle hier denken, ich sei die Mutter? Erst beim Mittagessen Birte und Malte und jetzt Sandra.
»Das ist nicht meine Mama!«, empört sich Halvar allerdings sofort.
»Ich bin seine Oma!«, erkläre ich die Situation. 
»Na ja, heute gibt es ja die wildesten Sachen, da bin ich immer vorsichtig mit dem, was ich sage!«, antwortet Sandra und lässt ihr unbeabsichtigtes kleines Kompliment damit direkt verpuffen. Von wegen Seeluft!
 
Wir bleiben tatsächlich eine gute halbe Stunde und Halvar schaut sich vorsichtig um. Was auffällt – er hält sich fern von anderen Kindern. Genau drei weitere spielen hier. Ich versuche, ihm die Kontaktaufnahme zu erleichtern. Gehe auf einen der Jungen zu, der aussieht, als könne er in Halvars Alter sein, und frage ihn, wie alt er ist. »Acht!«, antwortet der selbstbewusst und ich sehe, wie Halvar vor meinen Augen schrumpft. Der Junge ist halt älter, anderthalb Jährchen vielleicht – so what? Was ist daran so einschüchternd? »Du gehörst noch in die Minigruppe!«, weist der fremde kleine Kerl meinen Enkel zurecht. Der sieht inzwischen aus, als befürchte er, der andere könne ihn auffressen.
Sandra schaltet sich ein. »Hans-Georg, sei doch gerne ein bisschen netter?«, rügt sie den Achtjährigen mit dem Namen eines Sechsundfünfzigjährigen. Obwohl Rüge vielleicht ein bisschen hochgegriffen ist. Da wäre mehr drin gewesen. Hans-Georg scheint Sandra nicht besonders ernst zu nehmen. »Da drüben sind die Stofftiere! Zum Kuscheln!«, sagt er zu Halvar und ich höre den gehässigen Unterton in seiner Stimme. Halvar bleibt stumm. Schade. »Er spielt lieber Lego!«, übernehme ich die Antwort. Was fällt diesem Hans-Georg ein? Ist es sein Schiff? Sein Kids Club? Ist er in irgendeiner Art weisungsbefugt? Wohl kaum.
Und während ich noch denke, dass Halvar lernen muss, für sich einzustehen, geht ein Ruck durch meinen Enkel: »Wir gehen morgen auf die Brücke, zu Kai-Uwe, dem Kapitän. Er hat uns eingeladen!« Ein Hauch von Triumph blitzt in Halvars Gesicht auf.
Hans-Georg wirkt weit weniger beeindruckt als angenommen. Er grinst schief. »Und weiter? Ich wohne bei der Brücke. Mit Kai-Uwe – der ist nämlich mein Papa!« Getroffen und versenkt.
Jetzt ist Halvar komplett schockgefrostet. Eben noch hat er gedacht, mit seiner kleinen Angeberei Eindruck schinden zu können, jetzt hat er Hans-Georg, dem kleinen Arschlochkind, auch noch aus Versehen eine Steilvorlage geboten.
»Wow«, sagt Halvar und verändert augenblicklich seine Taktik, »das ist ja super! Hast du es gut!« Eben noch der Versuch, Eindrucksmanagement durch Angeberei zu betreiben, jetzt radikale Unterwerfung und Bewunderung. Gegen einen Vater, der Kreuzfahrtschiffkapitän ist, lässt sich, jedenfalls auf einer Kreuzfahrt, schwer anstinken. Da müsste man mindestens Sohn oder Enkel des Reeders sein. Oder lügt Hans-Georg uns hier die Hucke voll?
Ich schaue auf Sandra, die sanft nickt und die Aussage damit bestätigt. »Hans-Georg fährt in den Ferien immer mit auf unseren Reisen. Deshalb kennt er sich natürlich auf dem Schiff aus und fühlt sich manchmal ein bisschen wie der Herrscher des Kids Clubs!« Sie streicht Hans-Georg liebevoll über den Kopf. »Aber in Wirklichkeit ist er ein verdammt netter Kerl und jetzt zeigst du dem Jungen hier – sie deutet auf Halvar – mal, was wir alles an Lego haben. Vielleicht macht es euch Spaß, zusammen was zu bauen.«
»Halvar, er heißt Halvar!«, sage ich.
»Wie der aus Wickie?«, fragt Hans-Georg und ich nicke. »Wow, das ist echt cool!«, findet Hans-Georg und sein seltsamer Vorname lässt meinen Enkel in der Gunst des Kapitänssohns sofort steigen. Gut, wenn man als Kind Hans-Georg heißt, ist das mit Sicherheit auch nicht einfach.
»Wollen wir Lego spielen?«, nutzt Halvar den Moment.
»Okay, warum nicht?«, endet der verbale Zweikampf friedlicher als zu Beginn erwartet. »Ist dein Vater Wikinger?«, höre ich Hans-Georg noch fragen, als sie gemeinsam in die Lego-Ecke trotten.
»Ja«, höre ich Halvar ausgesprochen selbstbewusst lügen.
Emil, mein Schwiegersohn ist vieles, ein kluger Mann zum Beispiel, Physiker, aber von Wikingergenen weiß ich nichts. Auch optisch hat Emil wenig vom Klischeebild eines Wikingers. Aber ich verstehe meinen Enkel, ohne dass ich Lügen gutheißen möchte. Aber ein Kapitänsvater ist ein Mordsgeschütz, gegen das muss man erst mal ankommen.
»Na geht doch, dauert halt oft mal ein paar Minütchen!«, freut sich Sandra über die beiden.
»Soll ich besser bleiben?«, will ich von ihr wissen.
»Wie wäre es, Sie fragen einfach Ihren Enkel. Ich denke, er wird jetzt vor seinem neuen älteren Freund nicht gerne als Klette dastehen.«
Ich schätze, da könnte sie richtigliegen, und Halvar sagt tatsächlich: »Geh ruhig. Ich bleibe hier mit Hans-Georg!« Kurzes argwöhnisches Beschnuppern und jetzt schon auf dem Weg in die lebenslange Freundschaft. Wie schnell Kinder das hinbekommen!
»Dann würde ich mal eben in die Kabine gehen und bin so in fünfundvierzig Minuten wieder da. Passt das? Haben Sie so lange auf hier?«, frage ich die Aufpasserin.
»Passt!«, antwortet sie nur.
Ich werfe einen kurzen letzten Blick auf die Lego-Bauer und noch sieht alles friedlich aus. »Falls was ist, rufen Sie bitte an!«, kann ich mein Omaverantwortungsgen nicht ganz unterdrücken.
 
Fünfundvierzig Minuten kinderfrei. Welch ein ungeahnter Segen. Ich gehe zur Kabine und finde Paul in eine Decke eingemummelt auf der Veranda. Gut, Veranda ist für das, was es ist, ein großes Wort. Balkon trifft es eher.
»Ist der Kleine über die Reling gehüpft oder hast du ihn bei Irene und Rudi geparkt?«, fragt er mich, als ich ihn sanft wecke.
»Weder noch, und mal ehrlich, witzig finde ich die Reling-Bemerkung nicht, aber nein, er ist im Kids Club. In fünfundvierzig Minuten hole ich ihn wieder ab!«, reagiere ich leicht verstimmt. Wirklich viel habe ich von meinem Mann heute noch nicht gesehen. Von gestern Abend gar nicht zu reden.
»Ach, mein kleines süßes Eichhörnchen, dann sollten wir die Dreiviertelstunde unbedingt nutzen!«, freut sich Paul.
Ich überlege, ob ich ihm erst mal die kleine Ansprache halte, die er wirklich verdient hat, entscheide mich aber dagegen. Auf Streiterei habe ich in unserer kurzen Enkelpause keine Lust. Und ich weiß, dass er sicherlich nicht begeistert reagieren wird, wenn ich ihm den Marsch wegen gestern Abend blase. Aufgeschoben ist nicht aufgehoben, denke ich mir und lasse mich bereitwillig aufs Bett ziehen. Das Gute am Sex im Alter ist – er dauert selten länger als fünfundvierzig Minuten. Quick and easy könnte das Motto heißen. Aber schön war’s. Wir duschen noch gemeinsam, was bei der Größe der Duschkabine fast schon an Akrobatik grenzt, und wohlwollende Zeitgenossen würden es als Sport durchgehen lassen.
»Lass ihn uns zusammen abholen, dann noch ein bisschen rumlaufen und dann zu einem frühen Abendessen weiterziehen! Wir sollten nicht zu spät ins Bett, um morgen den Tag in Bergen in vollen Zügen genießen zu können«, mache ich einen Vorschlag und versuche damit, subtil zu sagen: Heute kein Treffen mit deinen neuen Trinkkumpanen. Anscheinend hat er seine Verabredung für heute schon vergessen, er interveniert jedenfalls nicht, der Alkohol hat also definitiv auch sein Gutes.
 
Halvar ist das letzte Kind im Kids Club, sitzt auf Sandras Schoß und lässt sich vorlesen.
»Ist Hans-Georg schon weg?«, bin ich erstaunt. 
»Sein Vater hat durchgerufen und ihn nach oben beordert. Ich glaube, die haben Wale gesehen!«, erklärt sie mir. »Er hat auch eine Durchsage gemacht, es müssen einige Wale gewesen sein. Er hat jedenfalls von einer Walherde gesprochen.«
Verdammt. Ich hatte eine knappe halbe Stunde Sex und habe mal nicht aufs Meer geguckt und ausgerechnet in dieser Zeit sieht man Wale. Das darf doch wohl nicht wahr sein. Ich hätte wirklich mehr Gelegenheiten, Sex zu haben, als Wale zu sehen!
»Habt ihr sie auch gesehen?«, frage ich meinen Enkelsohn und er schüttelt ein wenig traurig den Kopf.
»Wenn ich Dienst habe und Kinder da sind, kann ich hier nicht raus. Ich hätte auch gerne geguckt!«, sagt Sandra, die Kids-Club-Betreuerin, nur und schaut auf Halvar. Ich meine, einen Hauch von Vorwurf in ihrem Gesicht zu sehen. »Auf der ganzen letzten Fahrt habe ich keinen einzigen Wal gesehen, nicht mal eine Flosse und jetzt habe ich wahrscheinlich wieder die Gelegenheit verpasst!«, sinniert sie.
»Ich dachte, die sieht man dauernd auf der Strecke?«, wage ich zu fragen.
»Dachte ich auch mal! Von wegen!«, kommt ihre Antwort wie aus der Pistole geschossen und sie wirkt konsterniert.
 
Die Wal-Sichtung ist dann auch das Thema des Abends auf dem Schiff. »So viele auf einmal! Das gab es noch nie! Was für fantastische Tiere! Wie riesig die sind! Wie nah am Schiff die waren!« Wir müssen uns jede Menge Fotos anschauen, vor allem, als wir gestehen, dass wir die große Wal-Show leider verpasst haben.
»Der Kapitän hat doch extra eine Durchsage gemacht!«, erklärt uns eine ältere Frau erstaunt. »Selbst mein Mann hat es gehört und der hatte nicht mal sein Hörgerät drin!«
Das gesamte Schiff ist in Ekstase, alle reden darüber, man kann den Wal-Schwärmereien nicht entkommen. Paul tangiert das überraschenderweise nicht sonderlich. »Ich habe jetzt ausreichend Fotos gesehen und bis zum Nordkap hoch wird schon noch der ein oder andere Wal vorbeischwimmen. Und wenn nicht, wir wissen ja durchaus, wie so ein Wal aussieht!«
Natürlich kann man es so sehen, aber ich fühle mich wie die Loserin schlechthin. Wie das Kind, das als einziges nicht auf eine Geburtstagsparty eingeladen ist. Halvar trägt es mit Fassung, bewundernswert, denn schließlich hat er vor der Reise am meisten über Wale gesprochen. Ich bin nicht mal sicher, ob es mir wirklich um die verdammten Wale geht oder einfach nur um die Tatsache, etwas Spektakuläres verpasst zu haben. Ich fühle mich fast wie ausgeschlossen aus der Kreuzfahrtfamilie.
Zum Trost gönne ich mir einen winzigen Nachtisch, obwohl ich mich sehr gut erinnern kann, was ich heute Nachmittag beschlossen hatte. Aber was kümmert mich das jetzt? In meiner kleinen Wal-Trauer. Perspektivischer Verzicht erscheint immer noch verhandelbar.
 
»Ich lasse heute Abend das Treffen mit meinen neuen Freunden ausfallen!«, entscheidet Paul und ich habe den Eindruck, es ist eine Entscheidung, die weniger mit mir als mit seinem Zustand zu tun hat. Trotzdem freue ich mich darüber, denn der Gedanke, dass ich für die gesamte Reise abends allein mit einem Grundschulkind in der Kabine hocke, behagt mir nicht besonders. Immerhin war es »seine« Idee, Halvar mitzunehmen. Oder besser gesagt, er denkt, es sei seine Idee gewesen. Und ich fände es, gelinde gesagt, auch nicht besonders nett, wenn ich in seiner Prioritätenliste unter irgendwelchen neuen Zufallsbekannten stehen würde.
Wir verbringen den Abend in der Kabine und machen es uns muggelig. Halvar gibt vor dem Schlafen noch mal sehr tapfer seiner Wal-Wehmut Ausdruck und ich stimme ihm zu und versuche, Zuversicht zu verbreiten. »Es werden noch Scharen an uns vorbeiziehen, am Ende der Reise werden wir so ›Wal-satt‹ sein, dass wir kaum mehr den Kopf verdrehen, wenn welche auftauchen. Richtig beruhigen kann ich ihn (und ehrlich gesagt auch mich) damit nicht. 
»Sandra hat gesagt, es ist selten, dass sie so nah kommen. Und die kennt sich aus. Aber Uropa hat ja Fotos.« 
Uropa und alle anderen auf diesem verdammten Schiff, denke ich nur und tätschle seinen Kopf. »Ich habe ein sehr gutes Wal-Gefühl, du wirst sehen!«, gebe ich mich optimistischer als ich bin.
Paul findet die »Whale watching«-Pleite im Gegensatz zu mir witzig. Ich glaube, ich brauche Zeit, um über diese Geschichte irgendwann tatsächlich mal zu lachen. »Ich bevorzuge dich jederzeit! Mein persönlicher Lieblingswal«, wagt er einen kleinen Scherz, dem ich wenig abgewinnen kann, und das, obwohl ich durchaus versuche, mich selbst nicht zu ernst zu nehmen. Gewicht und Körperform sind ein Thema, bei dem ich schnell die Contenance verliere. Aber ich treffe die sehr erwachsene Entscheidung, nicht beleidigt zu sein, und bin stolz auf mich.
Für unseren ersten Reisestopp Bergen morgen früh haben wir beschlossen, uns treiben zu lassen. Paul gibt mir eine kleine Einweisung. Bergen habe etwa dreihunderttausend Einwohner, sei das Tor zu den atemberaubenden Fjorden Norwegens und das historische Hanseviertel gelte als die wichtigste Sehenswürdigkeit der Stadt. Diese Info hätte ich mit einmaligem Googeln sicherlich auch schnell gefunden, aber ich zeige mich beeindruckt von seinem Wissen. Ich bin inzwischen alt genug und kenne Männer. Sie lieben es zu beeindrucken. Also handle ich nach dem Motto: Auch mit kleinen Sachen kannst du Männern Freude machen. Das gelingt mir nicht oft, aber heute Abend bekomme ich es hin.
 
Kurz vor Mitternacht liegen wir im Bett, Paul krault meinen Bauch und macht noch einen winzigen Wal-Scherz. »Ist da der Prophet Jona versteckt?«, witzelt er. Die biblischen Geschichten sind nicht mein Steckenpferd, aber die von Jona und dem Wal kenne ich. Der Prophet, der einen Gottesauftrag nicht durchführte und zur Strafe vom Wal verschluckt wurde oder so ähnlich. Jetzt ist es mit meiner Langmut leider vorbei. Ich bin realistisch genug, um zu wissen, dass man mich wahrscheinlich nicht als gertenschlank bezeichnen würde, aber das ist doch noch mal eine andere Liga.
»Nicht witzig, gar nicht witzig!«, sage ich und setze zu einem kleinen Vortrag über Bodyshaming an. Benutze Worte wie »übergriffig« und »Trigger« und schaue streng. »Du kränkst mich!«, beende ich meine Ansprache.
Er guckt mich überrascht an. »Sei doch nicht so empfindlich, ich liebe alles an dir. Das weißt du doch. Man wird doch mal scherzen dürfen!«
So leicht lasse ich ihn nicht vom Haken. »Dann mach doch zur Abwechslung mal Scherze über dich!«, weise ich ihn zurecht.
»Mein kleines Eichhörnchen, entspanne dich, die Wal-Niederlage hat dir echt zugesetzt, du bist doch sonst nicht so humorlos.«
Jetzt bin ich nicht nur so fett wie ein Wal, ein Wal mit Propheten im Bauch, sondern auch noch frei von Humor. Schönen Dank. Der tickt wohl nicht ganz richtig. »Sonst noch was?«, frage ich pikiert.
»Komm, ich kraule dir den Rücken und ich verspreche dir, ich werde dafür sorgen, dass du Wal-Kontakt hast. Langt das als Friedenserklärung?«, kuschelt er sich an mich.
Ich bin zu erschöpft vom Tag, als dass ich bereit wäre, richtig zu streiten. »Lass einfach das Bodyshaming und ja, Rückenkraulen wäre schön! Aber lass die Finger von meinem Bauch, da steckt Jona drin und der scheint mir ausgesprochen schwer verdaulich«, zeige ich mich versöhnlich und gebe mich sogar noch selbstironisch.
Paul lacht und sagt erleichtert: »Da ist sie ja wieder – meine lustige Andrea. Willkommen zurück!«
»Rücken kraulen und Klappe halten! Mehr nicht!«, verwarne ich ihn, nur halb im Scherz.
 
Am nächsten Morgen treffen wir Irene und Rudi beim Frühstück. Sie haben sich dazu herabgelassen, mit dem allgemeinen Pöbel im Buffetrestaurant zu essen. Wie gnädig.
Irene schafft es allerdings, noch mal zu erwähnen, wie viel ruhiger es bei ihnen oben im Suiten-Restaurant zugeht. »Ganz anneres Ambiente, irschendwie exklusiver halt!«
Ich fühle mich lächerlicherweise fast persönlich angegriffen. »Dann solltet ihr wohl ab sofort eher dort eure Mahlzeiten einnehmen! Mit der restlichen Hautevolee!«, rutscht mir ein bissiger Kommentar raus. Peinlich, ich weiß es in dem Moment, in dem ich es gesagt habe. Eine alte Frau, noch dazu sehr, sehr krank, so zurechtzuweisen! Statt einfach großherzig zu gönnen.
»Sie meint es doch net so, Andrea!«, mischt sich Rudi ein. Ich presse ein halbherziges »Entschuldigung« heraus. Mehr für Rudi als für seine Irene. Ich meine, wie schnell kann man sich bitte verwandeln? Dünkel über Nacht?
»Sie leidet noch am Wal-Verpass-Syndrom!«, versucht Paul meine Schnippischkeit zu erklären.
»Ach, da komme noch mehr von, des wird schon!«, beweist Rudi mal wieder seinen unerschütterlichen Optimismus. »Jetzt erkunde mir Bergen, un des soll ja so was von hübsch sein«, lenkt er vom Thema Meeressäuger ab.
»Mer mache ’ne klaane Bustour mit, ich bin ja net so gut zu Fuß, un mir is heut wiedä so leicht blümerant!«, schaltet sich Irene ins Gespräch ein, ohne auch nur einen Hauch von angesäuert ob meiner Bemerkung zu sein. Sie geht einfach großzügig darüber hinweg.
Da kann ich durchaus noch was lernen, denke ich und bin beeindruckt. Aber gut, sie hat ja auch einige Jahre mehr an Lebenserfahrung. Oder sie ist schlicht großmütiger als ich. Beschließe, das als meine persönliche Challenge anzusehen. Großmütiger zu sein.
»Mit dem blümerant ständig, des gefällt mer net. Abä du hast ja gestern aach noch emal um Mitternacht den klaane Burger und die Schoko-Mousse verdrückt. Vom Champagner wolle mer gar net rede, Prinzessin!«, sucht Rudi nach einer Erklärung, die auch seine geliebte Irene beruhigt. Er und ich wissen leider Bescheid über die traurige Wahrheit. Solange es bei einem leichten »Blümerant« bleibt, geht es ja noch.
Paul unterstützt Rudi verbal: »Das ist für den Körper schon eine ordentliche Herausforderung, nachts noch solche Mengen an Fett und Zucker zu verdrücken. Dazu der Alkohol. Da läuft unsere Leber auf Hochtouren.«
Irene nickt brav. Wenn der Herr Doktor spricht, ist sie von jeher beeindruckt und würde das Gesagte niemals infrage stellen. »Was den Alkohol angeht, weiß Paul, wovon er spricht!«, ergänze ich. 
Er lacht. »Stimmt. Mein Kater vom ersten Abend hat für den gesamten nächsten Tag gelangt. Da merkt man, dass man keine zweiundzwanzig Jahre mehr ist. Wann startet eure Tour morgen?«, wendet er sich an unser Seniorenpärchen.
»Um zehn müsse mer drauße am Bus sein. Un um 16 Uhr sin mer zurück. Isch bin morz gespannt. Abends könne mer ja zusamme esse un uns gegenseitig die Eindrücke erzähle. Is des en Vorschlag?«, antwortet Rudi mit einer Frage. Wir nicken.
»Un dadenach gehe mer zur Show, gell. Des hast de mir versproche gestern, als mer de reizende Fjördis kennegelernt habe. Der macht Travestie. So en nette Kerl. Unglaublich. Mer habe Plätze in der ersten Reihe. Ihr könnt mit. Also in die Show. Mit der ersten Reihe weiß ich net. Aber mer sieht ja aach von hinne was, gell!«, ergänzt Irene die Abendplanung. Man sieht auch von hinten!
Puh. Ich muss mich kurz an meinen Vorsatz erinnern, den ich vor nicht einmal einer Viertelstunde getroffen habe. Großmütig sein! Gönnen können. Ich schaffe es nur zum Teil. »Unsere Augen sind ja noch besser, wir werden auch von den hinteren Rängen was sehen! Zumindest hören!«, platzt es aus mir heraus.
»Kein Problem, mein Hörnchen, ich habe mein kleines Fernglas dabei!«, grinst mich Paul an.
»Na dann ist ja alles geritzt!«, gebe ich mich friedlich.
»Bis heut Abend. Habt Spaß in Bergen!«, verabschiede ich die Suiten-Bewohner.
 
Bergen ist hübsch. Keine Frage. Ein Städtchen, so wie ich mir norwegische Städte vorgestellt habe. Wasser, bunte Häuschen, Idylle pur. Halvar scheint nicht ganz so viel Sinn für die Schönheit des Ortes zu haben. Stadtbesichtigungen sind – außer vielleicht für sehr spezielle Kinder – kein Highlight. Außer es gibt sehr viele Tiere, vielleicht Dinos, Fahrzeuge oder viel Süßkram. Wage den Versuch, ihn mit einer kleinen Zimtschnecke, Kanelboller, für eine Weile zu beschäftigen. Schmeckt ihm leider nicht. Auch ich bin nicht in Ekstase, denn selbstverständlich habe ich mir auch eine gegönnt, trotz der Bemerkung »wir haben doch gerade erst gefrühstückt« von Paul. Immerhin sind diese Plunderteilchen eine lokale Delikatesse. Ich stapfe doch nicht durch Bergen und verzichte darauf, so ein Teil zu probieren. Das wäre ja, als ginge man an einer berühmten Kirche vorbei und würde sich die Augen zuhalten.
Am Ende esse ich meinen Kanelboller und den oder die (keine Ahnung, welchen Artikel der Boller verlangt) von Halvar. Ich bin, wie schon erwähnt, eine Niete im Wegschmeißen, selbst wenn mir etwas nicht mal besonders gut schmeckt. Ich habe dafür bezahlt, ist das eine Argument, aber das allein ist es nicht. Lebensmittel wirft man nicht weg, dieser Grundsatz scheint tief in meiner DNA verankert. Ich habe versucht, das Paul zu erklären. Es hat ihm nicht eingeleuchtet. »Aber dann bist du ja eine Art menschlicher Mülleimer!«, lautet sein Argument. »Es geht immer darum, Maß zu halten, wenn man nicht weiß, wie etwas schmeckt, könnte man ja auch zunächst nur eines kaufen und bei Begeisterung noch nachlegen«, lautet sein durchaus vernünftiger Vorschlag. Hinterher ist man immer schlauer, denke ich, nicke aber. Argumentativ ziehe ich bei dieser Diskussion garantiert den Kürzeren.
Wir laufen über einen kleinen Marktplatz, wo es an all den Ständen jede Menge Leckereien zu geben scheint. Was ihren Fleischkonsum angeht, kommt bei den Norwegern einiges auf den Teller, was es bei uns nicht gibt. Wal-Salami, Wal-Burger, Wal-Wurst – all die Produkte, von denen man uns auf unserem Schiff eingetrichtert hat, dass die Einfuhr nach Deutschland streng verboten ist und ordentlich Strafe kostet. Selbst bei kleinen Mengen sind Hunderte von Euro als Strafzahlung fällig. Trotzdem: Überall werden uns Probiertellerchen entgegengestreckt. Auch Elche scheinen bei den Norwegern gern gegessen zu werden. Aber auch Elchfleisch darf nicht nach Deutschland eingeführt werden, schon weil Norwegen kein EU-Land ist und man aus einem Nicht-EU-Land kein Fleisch mitbringen darf.
»Sollen wir probieren?«, frage ich Paul. Er schüttelt den Kopf und hält direkt einen kleinen Vortrag über den Walfang, den er mit einem Stückchen Wal-Salami ja quasi unterstützen würde. Also lehne auch ich freundlich ab. Halvar schnappt sich ein Scheibchen, als ihm eine nette Frau in einer Art Norwegertracht den Teller hinhält. »Lecker«, lautet sein ausgeprägtes Gourmeturteil.
»Der Wal hat sein Leben ja schon gelassen, leider natürlich, also wird es ihm nichts ausmachen, wenn ich auch ein Stückchen probiere«, sage ich schnell und greife auch zu. Schmeckt nicht herausragend. Sehr, sehr fettig und irgendwie intensiv fleischig.
Paul schüttelt den Kopf: »Diese Logik ist wirklich einfach nur dumm!«, muss ich mir anhören. Fett, humorlos und dumm, was will dieser Mann eigentlich von mir? Aber nicht genug. Er legt noch mal nach. »Mit den gleichen Argumenten essen Menschen auch Krokodil oder tragen Pelz. Oder diese Kapuzen mit Fell dran. Oder diese Mützen mit Echthaarbommel! Ganz deppert. Die wärmt ja nicht mal. Wie ignorant! Andrea, solange es Nachfrage gibt, wird produziert. So viel zum Thema Volkswirtschaft sollte selbst dir bekannt sein.« Selbst dir! Jetzt hat er mich wirklich verärgert. Oberlehrerhaftes Getue war mir schon immer verhasst. Gepaart mit moralinsaurer Untermalung erst recht. Und die Frage, wer recht hat, spielt noch nicht mal eine Rolle. In diesem Fall vielleicht, weil ich ahne, dass ich es nicht bin.
Zum Glück schaltet sich Halvar in die Unterhaltung ein. Wäre er nicht an unserer Seite, hätte ich mir aus Trotz wahrscheinlich erst einen Wal-Burger gegönnt, dann ein Elchsteak und wäre danach demonstrativ allein weitergezogen. Albern, ich weiß.
»Was machen wir denn jetzt, Oma?«, wiederholt Halvar seine Frage und schaut uns erwartungsvoll an.
»Oma lässt sich weiter öffentlich tadeln und ansonsten musst du den Herrn Reiseführer fragen!«, sage ich und deute mit dem Finger auf Paul, der mindestens so beleidigt wirkt wie ich. Da haben wir wirklich einen fantastischen Tagesstart hingelegt.
»Wir könnten mit einer Standseilbahn auf den Berg da vorne fahren!«, referiert unser privater Reiseführer. Halvar ist sofort begeistert. »Wir nehmen die Bahn, die fußläufig zu erreichen ist, fahren dann auf den Berg und haben – wenn es stimmt, was ich gelesen habe, einen fantastischen Ausblick. Ich bin noch immer grummelig, willige aber ein. Vor allem, weil Halvar über beide Backen strahlt.
Die kleine Bahn fährt halb unterirdisch und dann oberirdisch. In knapp sechs Minuten haben wir unser Ziel erreicht und genießen die Aussicht. Von oben sieht man, wie hübsch Bergen in die Fjordlandschaft eingebettet liegt. Und auch das Schiff – unser Schiff – ist klar zu erkennen. Wir machen ein paar Fotos für meine Tochter, damit sie sieht, dass ihr Sohn an der frischen Luft ist und es schön hat. »Er steht viel zu nah am Geländer – ihr müsst besser aufpassen!«, lautet ihre Antwort auf mein Foto.
Ich mag es auch nicht, wenn sich Menschen kurz vor einem Abgrund positionieren, nur um ein hübsches oder vermeintlich spektakuläres Foto zu schießen. Man liest auch immer wieder von grausigen Abstürzen, die beim Versuch, ein Instagram-taugliches Foto zu kreieren, passieren. Aber das Geländer, an dem Halvar lehnt, hat fast seine Höhe. Ich habe ihn nicht draufgesetzt, er hat sich nicht hochgezogen – und es ist ein sehr stabiles Geländer. Wir befinden uns in Norwegen und nicht in Bangladesch. Also kein Grund zur Panik. »Alles unter bester Kontrolle!«, schreibe ich zurück.
»Ich möchte das nicht, ihr seid verantwortlich! Denkt bitte daran. Jede Minute!«, kommt blitzschnell die Antwort.
Lässig kann man meine Tochter nicht nennen. Heute scheint insgesamt nicht mein Tag zu sein. Erst Irene mit ihrem Upperclass-Getue, dann Paul und seine Moralpredigt und jetzt meine Tochter. Bisschen viel für einen Tag.
Ich frage unseren Fremdenführer, was noch auf dem Programm steht. »Ich dachte, wir nehmen hier in dieser Traum-Kulisse noch ein Getränk und laufen dann runter. Das soll ein sehr schöner Spaziergang sein. Was denkst du?«, fragt Paul tatsächlich mal nach meiner Meinung. Er erkennt mein Zögern. »Es geht nur bergab und auf dem Weg gibt es den ein oder anderen Spielplatz.«
Halvar ist sofort Feuer und Flamme, als er das Wort Spielplatz hört. Mich hat Paul mit dem Wort »bergab« geködert. Wir kaufen uns Wasser, Paul verstaut eins davon in seinem Rucksack (mein Mann ist gerne vorbereitet auf jedwede Eventualität!) und wir treten den Weg zurück nach Bergen an. Es scheint ein sehr klassischer Spazierweg der Bergener Bevölkerung zu sein. In Heerscharen kommen sie uns entgegen. Bergauf wohlgemerkt! In jeder Altersklasse. Mit Babys in der Rückentrage und umgeben von Kindern. Was sie alle gemein haben: Sie wirken sehr fit und gut zu Fuß. Outdoorjacken sind hier das Must-have.
»Die Norweger sind irre sportlich und dauernd draußen in der Natur. Fahren Kajak, hiken oder treiben Wintersport«, erklärt uns Paul das Offensichtliche. Halvar hat Spaß an unserem Abstieg, denn geschickterweise ist der Weg gespickt mit »Kinderablenkungsmöglichkeiten«. Hier ein kleiner Spielplatz, dann ein paar Holzfiguren, genug Abwechslung, um die Jüngsten für die Strecke bei Laune zu halten. Clever, die Norweger.
»Die Norweger haben, wie man deutlich sieht, sehr viel weniger Übergewicht als die meisten anderen Staaten in Europa«, doziert Paul weiter und guckt mich herausfordernd an. Sollte ich stante pede auswandern? Könnte dieser Eindruck vielmehr daran liegen, dass wir hier auf einem Wanderweg sind und die nicht als »Moppelsammelstelle« gelten? Ich wundere mich. Erinnere mich, mal gelesen zu haben, die Schweizer seien die Schlankesten im europäischen Raum. Auch die Franzosen und die Italiener sind tendenziell eher den schlankeren Nationen zuzuordnen. Erstaunlich – alles Länder mit extrem guter Küche. Die Malteser gehören zu den dicksten in Europa, haben aber keine besonders gute Küche. Okay, ich war nur einmal da, aber das Essen ist britisch, mehr muss man dazu nicht sagen.
Dass die Norweger so schlank sind wie Paul behauptet, wage ich zu bezweifeln. Ich habe mal einen Bericht im Fernsehen geguckt, da ging es um ein Werbeverbot von ungesunden Lebensmitteln und Getränken für Kinder und Jugendliche unter achtzehn, das die Norweger vor etwa zwei Jahren beschlossen haben. Sicherlich nicht, weil sie keinerlei Übergewichtsprobleme haben. Beschließe, das heute Abend ausgiebig zu recherchieren und dem Herrn Doktor dann vorzulegen. Alles lasse ich mir nun auch nicht erzählen, egal, wie fett, dumm und humorlos ich auch sein mag. Die Bemerkungen ärgern mich noch immer, obwohl ich sehr genau weiß, dass er es ja nicht wörtlich so gesagt hat.
 
Ich bin froh, dass es nicht bergauf, sondern bergab geht, meine Knie allerdings sind nicht ganz so froh darüber. Sie machen sich mit jedem Schritt talwärts stärker bemerkbar. Das Altwerden ist eine echte Herausforderung. Der Speck wird von Jahr zu Jahr anhänglicher und der große Rest morscher und runzliger. Das insgesamt ist kein Stimmungsaufheller. Dazu kommen all die tanzenden, mopsfidelen 60+-Frauen, die in den sozialen Medien behaupten, nie besser ausgesehen zu haben, und die uns gewöhnlich alternden Frauen zeigen, wie man mit ein paar klitzekleinen Maßnahmen, ein wenig Sport und viel Schlaf, noch mal richtig jung wirken kann. Ob man, wenn man all diesen »kleinen Maßnahmen« Folge leistet, noch Geld für das eigentliche Leben übrig hat oder auch Zeit, darüber wird nichts gepostet. Alt werden und jung bleiben sieht anstrengend aus und ermüdet mich schon in der Vorstellung. Darf man nie mal hadern, eine Runde jammern über das, was war und nun weg ist? Kann man mit Blick auf die Endlichkeit und weiteren Verfall gut gelaunt durch die Straßen hopsen? Und das bitte rund um die Uhr? Gehören zum Altwerden nicht auch Momente der Melancholie und des Abschiednehmens? Genau wie Blutdrucktabletten und die Diskussion über Sinn und Zweck von Statinen und Omega-3-Nahrungsergänzung? Mal davon abgesehen, was das mit der Jugend macht, wenn niemand mehr auf der anderen Seite stehen will. Braucht es nicht auch Alte, um sich richtig jung zu fühlen?
»Wärst du gerne noch mal dreißig? Oder vierzig Jahre alt?«, frage ich meinen Mann.
»Nur wenn du an meiner Seite wärst, sonst nicht«, antwortet er wie aus der Pistole geschossen.
Das ist ein so herrlicher Liebesbeweis und er hat noch nicht mal eine Sekunde gezögert. Sofort vergesse ich meinen Unmut ihm gegenüber. Das ist einfach nur süß. Ich bleibe stehen, ziehe ihn an mich heran und küsse ihn. Wahrscheinlich habe ich vorhin irgendwas fehlinterpretiert oder war übertrieben feinfühlig.
»Boah aufhören, das ist ja eklig. Wie bei Mama und Papa!«, ruft Halvar empört, als er uns beide so sieht.
Wie früh das heute mit dem Fremdschämen losgeht. Ich kann mich erinnern, dass meine Kinder erst mit der Pubertät so seltsam auf jegliche Körperlichkeit ihrer Mutter reagiert haben. Halvar ist in der Grundschule! Heute geht alles einfach viel früher los. Zwölfjährige verbringen ihre Freizeit bei Rossmann oder dm oder Müller und wissen sofort, was man mit Concealer, Serum oder Contouringstiften so macht. Sie haben kein Problem damit, Glow durch Blush und Highlighter zu erzeugen und steigen früh ein ins Schönheitsgeschäft. Viele wünschen sich Schminktische zu Weihnachten. Fast so, als könne man den Start ins »Business« kaum erwarten. Wenn man darüber nachdenkt, kann einem das leidtun. Der Druck beginnt immer früher.
»Schminken sich die Mädchen in deiner Klasse schon?«, frage ich meinen ältesten Enkel.
»Nur die Jasmine! Die anderen dürfen nicht!«, antwortet er und ist kein bisschen überrascht über meine Frage. Allein das erscheint mir bedenklich. Aber vielleicht ist dieses ewige Bedenken auch ein Alterszeichen. Dinge verändern sich, Gewohnheiten verschieben sich, das nennt man Entwicklung. Dieser Blick auf früher – ist der nicht ein Hauptzeichen dafür, dass man alt ist?
»Findest du das gut mit der Schminke?«, hake ich bei Halvar nach.
»Mir egal«, antwortet er gelassen. Der Weg zieht sich. Ich denke an die Kalorienmengen, die heute Abend auf mich warten, und beschließe, dass dieser Walk sicherlich nicht schadet.
Unser Bergen-Fazit fällt unterschiedlich aus. Paul will am liebsten dableiben. »So eine Lebensqualität, diese Natur, diese Ruhe, diese Gelassenheit – einfach nur fantastisch. So entspannt!«, schwärmt er.
Vielleicht ist es genau das, was mich irgendwie stört. Zu viel Entspanntheit. Zu viel heile Welt, gar kein Bruch, alles zu idyllisch. Das macht den Eindruck einer groß angelegten Inszenierung, eines Bullerbüs, hinter dessen Türen sich etwas versteckt. Ich versuche, Paul zu vermitteln, warum es mir alles zu hübsch und pittoresk erscheint. »Da kann ich dir nicht wirklich argumentativ folgen!«, schüttelt er den Kopf. Ich versuche mich zu erklären, aber es fällt mir schwer. Es ist ein Gefühl, nichts, was ich belegen könnte.
»Schönheit glänzt anders, wenn sie nicht nur von Schönheit umgeben ist!«, versuche ich es. »Vielleicht ist es mir auch zu uniform, zu viel Fleecejacken in gedeckten Tönen«, taste ich mich verbal an mein Gefühl heran.
»Ich kann auf Hässliches sehr gut verzichten! Habe ich im Leben genug von gesehen und gehört!«, befindet Paul nur.
Zum Glück stellt sich die Frage nicht, ob wir in absehbarer Zeit auswandern. Aber wenn, Bergen würde es bei mir nicht in die Endrunde schaffen. Diese Niedlichkeit lässt vermuten, dass dahinter irgendwas Seltsames lauert. Wie bei Serienmördern. Von außen oftmals ganz unauffällig und dahinter: Bam!
Halvar mag Bergen. Er ist eher Team Paul. Als der ihn fragt, ob er sich vorstellen könnte, hier zu leben, steigt das Entsetzen im Gesicht meines Enkelsohns auf. »Ich will zu meiner Mama! Und zu Vigdís!«, sagt er und man hört der Stimme an, dass die ersten Tränen nur eine Frage von Minuten sind.
»Natürlich, mein Schatz«, bemühe ich mich, diesen kindlichen Gedankengang im Keim zu ersticken. »Das ist doch gar keine Frage! Natürlich wirst du nirgends ohne deine Mama leben!«
Erstaunlicherweise hat Halvar nur die weiblichen Mitglieder seiner Kernfamilie erwähnt. Seine Mutter und seine Schwester. Heißt das, der Rest – sein Bruder Kolbeinn und sein Vater Emil – wären verzichtbar? Oder war das reine Panik? Ohne Überlegen?
»Ich will nach Hause!«, zeigt sich das erste Tränchen.
»Danke, Paul!«, zische ich meinen Mann an.
»Wie soll man das denn ahnen!«, zischt er zurück.
»Wir besuchen doch heute oder morgen den Kapitän und Wale wollen wir auch noch sehen! Ist der da nicht süß!«, deute ich auf einen kleinen Stoffwal an einem Stand. Das geht Richtung Kinderbestechung, ich weiß. Aber es funktioniert. Er handelt mich sogar noch von dem kleinen Modell auf einen ziemlich stattlichen Stoffwal hoch, der mich 67 Euro 50 kostet. Und es ist kein Steiff-Tier! Von Tränen übrigens keine Spur mehr. Es ist immer wieder erstaunlich, wie käuflich wir in fast jedem Alter sind. Nur der Preis ändert sich! Für 67 Euro 50 bin ich, außer bei sehr kleinen Patzern, nicht mehr zu haben!
Paul findet den Wal-Kauf (obwohl er der Heulverursacher war) nicht adäquat, sondern übertrieben und hält mir auf dem Weg zum Schiff eine kleine Erziehungsansprache. Paul weiß viel, hat sicherlich jede Menge Kompetenzen, aber Erziehungskompetenz gehört eher nicht dazu. Jedenfalls nicht, wenn man mal einen Blick auf das Produkt seiner Erziehung wirft. Alexa. Seine Tochter. Eine der verzogensten jungen Frauen, die mir je untergekommen sind. Als ich das in einem Streit mal vorsichtig erwähnt habe, war er mörderbeleidigt. Sie – seine Tochter – habe hauptsächlich mit ihrer Mutter gelebt, sein Einfluss sei eher eingeschränkt gewesen und sie sei auf einem sehr guten Weg. Und all das wisse ich sehr genau und was verwöhnt sein angehe, wären meine Kinder auch betroffen. Ich verstehe ihn. Und auch seine Reaktion, selbst die Bemerkung mit meinen Kindern, die, was den Verwöhntheitsgrad angeht, in einer anderen Liga zu Hause sind.
»Man kann nicht nur materiell verwöhnen!«, erklärt mir Paul etwas, was ich selbstverständlich weiß, und ich weiß sofort, dass er auf meinen Sohn Mark anspielt. Mark hatte eine, hübsch ausgedrückt, etwas längere Findungsphase, bei der er sehr viel und sehr ausdauernd gelegen hat. Nichts, was mir gefallen hat, und ehrlich, ich habe versucht, ihn runter vom Sofa und rein ins Tun, wie man heute sagt, zu bekommen. Aber in der Theorie, wenn man über andere spricht, ist das eine einfache Angelegenheit, die eben nur ein wenig Konsequenz erfordert. In der Praxis, wenn es das eigene Kind ist, das so ambitioniert liegt, macht das die Sache sehr viel komplexer.
»Enkel dürfen verwöhnt werden!«, entscheide ich und beschließe, hier keine Grundsatzdiskussion vom Zaun zu brechen. 
»Nicht aufregen, mein kleines Hörnchen!«, bemerkt Paul die Fragilität der Situation und lenkt ein. Sein Glück.
 
Als wir wieder in unserer Kabine sind, sind wir geschafft. »Eine Kleinigkeit essen und dann ab ins Bett!«, äußere ich meine persönliche Wunschvorstellung, was die Abendgestaltung angeht.
»Heute ist Show! Mit Oma und Opa! Das habt ihr versprochen!«, zeigt Halvar erstaunliches Erinnerungsvermögen.
»Wo er recht hat, hat er recht – und wenn die zwei, Rudi und Irene, es packen, tagsüber durch Bergen zu flanieren und abends Shows zu besuchen, dann sollten wir das ja wohl auch schaffen!«
Damit ist es beschlossen, wir gehen zur Show! Netterweise bietet mir Paul an, mit Halvar alleine zu gehen und ich könne in der Kabine entspannen, aber da meldet sich das, was meine Tochter und sehr viele jüngere Menschen FOMO nennen. Fear of missing out. Die Angst, was zu verpassen. Erst die Wale und dann vielleicht noch die Show des Jahrhunderts. Man weiß ja nie.
Die Mahnung von Irene und Rudi im Kopf, gehen wir früh los, um auf jeden Fall Plätze zu ergattern. Der Gedanke, eine gute Stunde zu stehen, und das nach einem Tag auf den Beinen, behagt mir nicht. Wenn man sitzt, kann man auch unbemerkt ein klitzekleines Nickerchen machen. Das Theater ist, obwohl es erst in einer halben Stunde losgeht, rappelvoll. In der ersten Reihe sind tatsächlich Plätze für Rudi und Irene reserviert. Nur für Rudi und Irene. Sie scheinen wirklich die VIPs des Schiffes zu sein. Und selbstverständlich müssen die Königin und der König des Schiffes nicht wie der Rest von uns Sterblichen frühzeitig erscheinen.
Immerhin ergattern wir noch Plätze – ein bisschen arg weit seitlich und zudem ziemlich hoch, aber wir können sitzen. Kurz bevor es losgeht, etwa fünf Minuten, erscheinen Irene und Rudi. »Uro!«, ruft Halvar von unseren »billigen« Plätzen runter zu seinem Urgroßvater. Rudis Gehör ist nicht das beste, aber da es im Theater bis auf ein leichtes Gebrabbel schon sehr ruhig ist, bemerkt Rudi seinen Urenkel. Wie alle anderen im Theater auch. Köpfe drehen sich in unsere Richtung. Wir stehen im Fokus der Aufmerksamkeit. Nichts, was mir sonderlich behagt.
Ich weiß, da liegt ein kleiner Widerspruch, ich mag es, bevorzugt behandelt zu werden, nicht dass ich das Gefühl kenne, ich stelle es mir allerdings sehr angenehm vor. Aber ich möchte, dass es dezent passiert. Dass nicht jeder guckt. »Komm runner bei de Opa!«, ruft Rudi ungeniert zurück.
Einmal quer durchs Theater, das immerhin eintausend Plätze fasst. Halvar, sonst eher von der schüchternen Truppe, macht sich ohne weitere Nachfragen bei uns beiden auf den Weg. »Ich geh zu Uro!«, liefert er immerhin noch eine Info.
»Er weiß, wo es besser ist – muss man ihm lassen!«, konstatiert Paul und grinst mich an. »Das Gute – wenn es uns gar nicht gefällt, können wir früher gehen und Rudi kann uns Halvar später vorbeibringen. Wir könnten die Zeit anderweitig nutzen!«, strahlt er mich an. Steigert die Seeluft die Libido? Nach meinem Wal-Verpass-Desaster, für das ich ehrlich gesagt den Sex mit Paul als Schuldigen auserkoren habe, ist Sex ein bisschen negativ besetzt. Allein der Gedanke – wir verlassen die Show und irgendetwas Fantastisches passiert genau dann, wenn wir zwei weg sind und uns mit unseren Körpern beschäftigen. Erneute Walherde, exakt dann, wenn alle nach der Show Richtung Kabine oder Richtung Bar stolpern. Wenn wir Wale verpassen, weil es Nacht ist und wir genau wie die meisten Passagiere schlafen, okay. Kein Problem. Man kann ja nicht rund um die Uhr auf der Wal-Lauer liegen. Aber ich mag nicht noch einmal gefühlt die Einzige sein, die ein Großereignis verpasst.
Die Show mit Fjördis ist unspektakulär, aber Männer, die Frauenkleider anziehen und auf High Heels rumstöckeln, funktionieren noch immer. Man wundert sich. Fjördis singt und tanzt und man kann es eine solide Leistung nennen. Gut, ich bin keine Expertin, aber sie singt ordentlich und Show kann sie auch.
Nach einer guten halben Stunde (ich habe gerade auf die Uhr geguckt, um zu checken, ob wir es gleich geschafft haben) springt Fjördis (sicherlich auch nicht jünger als ich) sehr behände von der Bühne (ich bin beeindruckt) und geht auf Irene zu. »Irene, Irene! Come on Irene!«, singt Fjördis. Irene statt Eileen. Sie weiß, dass Irene Irene ist, und durch die englische Aussprache wirkt es so, als sei auch Irene ein Star. »Junge Frau, würden Sie mir die Ehre geben und meine Assistentin sein?«, spricht sie nun Irene an.
Irene – die ich so überhaupt nicht kenne – schnappt sich das Mikro und kichert: »Nehmen Se den hier, nebä mir, es werd Zeit, des de Kerle ma sehn, wie es is, immer nur Aschistent zu sein. Des schad dem nix! Lasse Se den ordentlich was rackern.«
Der Saal rast. Irenes kleiner feministischer Ausbruch kommt großartig an. Wahrscheinlich weil Irene eine Mittachtzigerin ist und keine Kurzponyträgerin, mit strenger Riesenbrille und möglichen Kastrationsabsichten. Das ist die Art des Feminismus, die hier prima ankommt. Feminismus light. In ganz kleinen, sozial verträglichen Häppchen. Die Männer veräppeln, aber bitte die natürliche Ordnung keinesfalls infrage stellen. Da können sogar die Herren der Schöpfung mitlachen. Vor allem die, die froh sind, dass sie jetzt nicht da oben öffentlich vorgeführt werden.
Rudi trägt es mit Fassung. Das bewundere ich sehr an ihm. Er ist nicht so leicht aus dem Konzept zu bringen. »Wenn’s zur allgemeine un spezielle Freude«, er schaut auf seine Liebste, »beiträscht, bin isch sehr gern debei! Willst de mit?«, wendet er sich an meinen Enkelsohn. Ich sehe von hier oben, wie Halvar sehr entschieden und deutlich den Kopf schüttelt.
Rudis Auftritt ist kein bisschen demütigend. Er hält mal die Schleppe am Kleid und Fjördis macht ein, zwei spitze Bemerkungen in Richtung Männer und Alltagstauglichkeit. Keine neuen Gags – aber welche von der Sorte, die auch beim achtzehnten Mal noch gut ankommen. Von der Art: »Wie nennt man einen Mann, der neunzig Prozent seiner Intelligenz verloren hat? Witwer! Warum gelingt eine Psychoanalyse bei Männern schneller als bei Frauen? Wenn es darum geht, in die Kindheit zurückzukehren, sind die meisten Männer schon da.«
Dass Rudi so herzhaft mitlacht, kommt gut an. Über sich selbst lachen zu können, ist eine Tugend, die einem bei anderen immer positiv auffällt. Erstaunlicherweise denkt jeder, ich glaube, wirklich ausnahmslos, er könne vortrefflich über sich selbst lachen, vielleicht, weil das als souverän und auch lässig gilt, und wer möchte all das nicht sein?
»Irene!«, schallt es noch mal kurz vor Ende des Programms von der Bühne und wer den Namen jetzt noch nicht kannte, der muss taub sein. »Irene – komm zu uns! Du kannst deinen Rudi wieder abholen! Ich finde, für einen Mann ist er ein Fang!« – Donnernder Applaus für Rudi, der genau betrachtet nicht viel gemacht hat, aber dabei immer freundlich gegrinst hat. Irene bekommt Blumen – fast so, als hätte sie die Show bestritten. Noch immer verstehe ich diese extreme Sonderbehandlung nicht wirklich. Gönnen, Andrea, gönnen, sie ist eine sehr alte, sehr kranke Frau und dazu die Frau an der Seite deines geliebten Rudi. Außerdem magst du sie gern.
Wir gehen Rudi und Irene entgegen, die man inmitten all der Menschenmassen, die zum Ausgang strömen, immer gut durch den Megastrauß erkennen kann.
»Irene, was ein Auftritt!«, belobige ich sie direkt.
»Eirin, bitte, ich habe gemerkt, wie viel besser das passt. Und es gefällt mir auch viel besser. Un em Rudi aach, gell. Eirin! Des hat doch was ganz was anneres als Irene. Grad wenn mer aach noch ema innernational dörschstarte wolle – de Rudi un ich, oder aach de Fjördis un ich –, da is Eirin doch e anner Hausnummer!« Sie wedelt mit den Blumen Passagieren zu, die vorbeigehen und Komplimente machen. »Doll, wie schlagfertig Sie sind! Sie gehören auf die Bühne!« Es regnet Belobigungen.
»Des sach isch doch schon seit Jahrn!«, unterstützt Rudi die neue Frau an seiner Seite, Eirin! Bei aller Liebe, ich finde, so langsam überschreitet das alles eine Grenze.
»Uro war toll, gell, Oma!«, mischt sich jetzt Halvar ein, dem die Prominenz seiner Sippe durchaus zu gefallen scheint.
Ich nicke. »Großes Kino, große Auftritte. Aber jetzt ist es Zeit fürs Bett, Halvar!«
Paul wirkt enttäuscht. »Ich finde, ich hätte mir noch ein ordentliches Bier verdient nach dem Tag heute!«
Rudi ist ganz seiner Meinung: »Des war doch so ein dolle Tach, da können wir doch jetzt nicht einfach unter die Bettdecke schlüppe, als wär nix gewese. Mer feiern jetzt noch, gib dir halt ema en Ruck un sei net so ’ne Spaßbremse, gell, Herzscher. Die ganze Nummer hier fängt an, meine Nerven und meine Toleranz arg zu strapazieren. »Spaßbremse!« Ich habe ein Grundschulkind, das ich nicht abends durch die Bars schleppen kann, und ich habe auch nicht vor, ihn allein in der Kabine zu lassen. Leuchtet das dem Rest meiner anwesenden Familie nicht ein? Könnte man nicht auch konstatieren, dass ich im Gegenzug zu meinen Begleitern Verantwortungsbewusstsein habe?
»Komm doch mit uns, Paul, de Fjördis kommt aach noch mit, des werd sicherlich lustisch un ihr müsst ja net zu zweit uff de Kabine rumhocke!«, schlägt Rudi jetzt vor.
»Wo du recht hast!«, stimmt Paul freudig zu.
»Dann machen wir uns mal auf den Weg!«, informiere ich Halvar, schnappe seine Hand und gehe los. Die Herrschaften hier scheinen ja sehr gut ohne meine Gesellschaft zurechtzukommen. Ich habe das dumpfe Gefühl, mein Verantwortungsbewusstsein und mein Verständnis für alle um mich herum wird latent ausgenutzt.
 
Halvar ist gerade bettfertig, als auch Paul in der Kabine steht. »Das war ja voll egoistisch von mir, entschuldige!«, sagt er, noch bevor ich meine Beleidigtsein-Karte überhaupt ausspielen kann. »Ich hatte so Bock auf ein Bier nach dem Gesinge im Theater, da habe ich Halvar erfolgreich ausgeblendet. Asche auf mein Haupt. Geh du und geselle dich zu den anderen an der Bar – ich passe hier auf!«
Ich habe meine Kontaktlinsen schon rausgenommen und mein Gesicht ist abgeschminkt. »Du bist einen Tacken zu spät, der Putz ist schon runter!«, erkläre ich.
»Ich sehe da keinen Unterschied zu vorher! Und die Brille ist doch süß an dir!«, antwortet Paul.
Ich glaube, er sieht wirklich keinen großen Unterschied. Aber ich sehe einen. Linsen wieder rein und ein leichtes Make-up auftragen, nur um mit Fjördis, einem älteren Travestiekünstler, Rudi und der neugeborenen Eirin noch ein Bierchen zu zischen? Nein, ich glaube, den Aufwand ist mir das Ereignis nicht wert. Es ging mir auch weniger um das Bierchen an der Bar, sondern eher darum, mit welcher Selbstverständlichkeit angenommen wird, dass ich diejenige bin, die mit Halvar in die Kabine geht. Ist das blöde Prinzipienreiterei, schließlich hatte ich ja gar keine Bierchenlust? Einerseits, andererseits. Auch wenn es in diesem Fall für mich kein Problem gewesen wäre, die Art und Weise, wie man davon ausgeht, dass Mutti verzichtet, ist eben doch ein Problem. Punkt. Aus. Basta.
»Du kannst schon noch ein Bierchen nehmen, nächstes Mal fände ich es aber gut, wir würden darüber sprechen und gemeinsam entscheiden«, zeige ich mich von meiner sehr erwachsenen Seite. Lösungsorientiert und verständig. Ich bin nachgerade begeistert von mir selbst.
»Nein, ich bleibe bei dir. Ich war ’ne Arschkrampe gerade. Das sollte nicht belohnt werden«, wirft sich Paul noch tiefer in den Staub.
»Entschuldigung angenommen, geh halt – ich lese ein bisschen und bin auch echt müde. Also alles fein!«, gebe ich ihm die ultimative Bar-Bierchen-Erlaubnis. Ich muss ihn fast rausschubsen, bevor er sich in Richtung Bar aufmacht.
»Ist Oma Eirin – sie hat mir gesagt, sie heißt jetzt so –, ist die jetzt ein Star? Geht die auch noch in den Dschungel oder zu Let’s Dance? Darf ich das alles morgen Mama erzählen?«, fragt Halvar noch vor dem Einschlafen.
Ich verspreche es, wundere mich, woher er diese Sendungen kennt, aber das kann ich auch noch morgen klären.
 
Paul nutzt seinen Freibrief nicht aus. Eine gute halbe Stunde nachdem er die Kabine verlassen hat, ist er schon wieder da. »Es war mir zu viel«, stöhnt er. Fjördis, die neue beste Freundin von Irene, also Eirin, habe, im Duo mit Irene, eine Art After-Show an der Bar aufgeführt. »Und irgendwie war es mir unangenehm. Ich kann gar nicht genau sagen, warum. Rudi hat die ganze Zeit gute Miene dazu gemacht, aber ehrlich, an seiner Stelle wäre mir das wirklich auf den Keks gegangen«, versucht sich Paul zu erklären.
Dass Rudi, durch Irenes Erkrankung vermutlich einen neuen Level an Toleranz erreicht hat und sich dazu zwingt, Irene alles zu lassen, was ihr Freude macht, kann ich Paul nicht verraten. Obwohl ich so langsam denke, warum eigentlich nicht? Manchmal denke ich, das halbe Schiff weiß Bescheid, so wie alle um Irene herumspringen. Nun, ich werde nicht direkt etwas ausplaudern, sondern morgen mit Rudi darüber reden und um Erlaubnis bitten, mein Schweigen brechen zu dürfen. Morgen steht der große Besuch beim Kapitän auf dem Programm, ein Highlight, auf das sich vor allem Halvar extrem freut.
 
Gegen 6 Uhr 30 ist es mit unserer Nachtruhe leider schon vorbei. Unser menschlicher Wecker ist an: »Heute gehen wir auf die Brücke und gleich rufen wir Mama an und erzählen ihr, dass Uroma Irene jetzt einen neuen Namen hat und ein Star ist. Stimmt’s, Oma?«
»Heute steht der Opa mit dir auf und wir machen ein Männerfrühstück, die Oma lassen wir noch ein bisschen liegen«, schlägt Paul unserem Enkel vor. Halvar schaut kurz skeptisch. »Darf ich?«, fragt er in meine Richtung. 
Das kleine Bierchen, das ich gestern Abend bewilligt habe, gibt mir jetzt diesen fantastischen Schlafpuffer – wie herrlich. »Na klar darfst du, vor allem, wenn ihr sehr schnell und sehr leise hier verschwindet!«
 
Es hätte ein saugemütlicher Vormittag werden können, aber Rudi unterbricht meinen geschenkten Bonusschlaf. »Andrea, SOS, mer müsse spreche, dringend. Isch hab da was gesehe un des sorgt mich kolossal. Die Irene, als Eirin, na ja, is ja jetzt worscht, die hängt an de Nadel. Isch habs selbst gesehe. Aber hab nix gesacht. Es sah gruselig aus. Jetzt is se mit ihrm neue beste Freund, mim Fjördis, beim Early-Bird-Sektfrühstück un ich bin raus, um dich aazurufe. Könne mer uns sehe? Maanst de es is Heroin? Morphium? Oder portable Chemo? Isch weiß gar net, was schlimmer wär? Ich bin voll von de Roll!«
Das ist eine Menge Information für die frühe Stunde. Herr im Himmel. Irene an der Spritze? Weiß sie sehr genau Bescheid darüber, was mit ihr los ist? Hat sie sich naiv gestellt und weiß, dass wir wissen, will aber nicht, dass wir wissen, dass sie weiß? Was für eine wirre Geschichte. So oder so – wenn Irene tatsächlich irgendwas spritzt, dann müssen wir sie darauf ansprechen. Da hilft die Augen-zu-Taktik von Rudi nicht mehr. Und dann wird es auch Zeit, Paul mit einzubeziehen!
»Kommst de zu mir in de Suite, da sin mer ungestört, bitte, Andrea, isch weiß, isch war gestern net der Netteste, des tut mir leid. Isch brauch dich. Allein pack isch des net. Des kost mich so viel Kraft!« 
Er hätte das mit gestern gar nicht erwähnen müssen, hatte ich längst vergessen. »Ich komme, muss mir aber unterwegs noch was Kleines zu essen holen. Also zwanzig Minuten musst du dich etwa gedulden, aber ich beeile mich.«
»Danke. Du bist die Beste, Andrea, Herzscher! Danke!«
 
Ich mache mich fertig, suche nach Halvar und Paul, verklickere Paul kurz die Notlage, ohne ins Detail zu gehen, schnappe mir vom Buffet zwei kleine Hörnchen und eile zur Suite.
Es empfängt mich ein sehr intensiver Geruch, um es freundlich zu formulieren. Es stinkt grausig. »Rudi, liegt hier irgendwo etwas Totes herum und verwest vor sich hin?«, frage ich und reiße, ohne weiter zu fragen, die Schiebetür zum Balkon auf. »Lass uns hier draußen reden, da drinnen kann man ja nicht atmen, ohne Brechreiz zu bekommen, was ist das um Himmels willen?«, hake ich nach.
»Des is mein Fehler, isch hab da in de Lagerung en Fehler gemacht, un en paar Packunge uffgerisse, des is nur Walfleisch. Isch hab da e morz Geschäftsidee! Des is doch in Deutschland verbote. Un isch denke mir, was verbote ist, des kann mer teuer verkaufe. Is doch mit allem so. Was mer net kriegt, will mer habe. Un is dann bereit ganz anner Preise zu zahle!« Habe ich mich verhört? Will mein Ü-neunzig-Ex-Schwiegervater illegal Walfleisch nach Deutschland einführen und krumme Geschäfte machen?
»Wer bitte soll das kaufen, Rudi? Ich kenne niemanden, der das isst!«
»Andrea, isch beschäftich misch ja jetzt schon e Zeitlang mit den Ernährungstrends un so, un Eiweiß, also Protein, da sin die Leut narrisch mit. Des Walfleisch hat gut und gern 25 Prozent Eiweiß, des is doch ’ne morz Quelle. Da kann mer sich des ein oder annere Shake sparn. Un noch dezu is es emal ganz was anneres, so ursprünglich.«
Ich kann nicht wirklich viel dagegen sagen, denn ich habe mich noch nie mit Walfleisch beschäftigt. Warum auch? »Ich dachte, es sei voll mit Schadstoffen, aber ich kenne mich so gar nicht aus mit dem Thema. Nur eins weiß ich: Die Einfuhr ist illegal. Wie willst du diese Berge an Fleisch einschmuggeln. Ich meine, Rudi, allein der Geruch wird dich verraten!«
»Isch arbeit noch an der Ausführung – mach dir da ema kaan Kopp. Des anner Thema is werklisch wischtischer! Was mach isch denn da?«
Ich bitte meinen aufgeregten Rudi, noch mal ganz genau zu erzählen, was er wie gesehen hat. »Isch hab se gesehe im Bad. Die Tür war nur angelehnt. Se hat wie en Profi – also so wie isch mir anner vorstell, an de Spritz gekloppt – isch glaub, des mache die zum Entlüfte, und dann hat se sich was in de Oberschenkel gespritzt. Ohne mit de Wimper zu zucke. Es sah – also wenn mer des net sarkastisch nenne soll – professionell aus. Richtig professionell.«
»Aber warum bist du nicht rein zu ihr und hast gefragt, was sie da macht? Das wäre doch das Einfachste gewesen!«, frage ich erstaunt nach.
»Andrea, vielleischt is die Irene ganz en zähe Brocke un weiß ser genau, wie es um sie steht. Vielleicht is des ’ne Art von Chemo für die Reise, oder was, was gesche die Schmerze hilft, ich kenn mich da ja net aus. Un der Doktor hat gesagt, se derf des mache. Un se will net, des mir es wisse, weil se dann wie en rohes Ei behandelt werde würd, wie ’ne kranke Frau halt! Würd se wolle, des isch es weiß, würd ses ja net heimlich mache, odä?«
Etwas bizarr gedacht, aber es hat eine Logik! Und möglich ist natürlich vieles.
»Rudi, es ist jetzt Zeit für Offenheit, würde ich sagen. Genug würde, wäre und vielleicht. Dieses Überlegen, wer was und wie viel weiß, ist doch Affenzirkus. Entweder du sprichst sie an, oder wir machen das gemeinsam. Aber dieses Lauernde, Beobachtende und dieses Hochspekulative – das geht so nicht weiter. Das regt dich auf, mich in der zweiten Reihe natürlich auch und auf eine Art lassen wir Irene auch allein, oder?«, versuche ich dieses unsägliche Spekulieren zu beenden. »Wenn du nicht mit ihr sprichst, werde ich es tun. Mit Paul oder ohne. Dem sage ich allerdings auf jeden Fall Bescheid. Ich habe diese verquere Heimlichtuerei echt satt! Und mache mir auch Sorgen, ob das, was wir da verschweigen, noch verantwortungsbewusst zu nennen ist«, bekunde ich und meine das verdammt ernst. »Und ehrlich, Rudi, das mit dem Walfleisch ist wirklich eine megabekloppte Idee! Das hat doch mit Sicherheit ganz ordentlich Geld gekostet?«, füge ich noch hinzu. Wenn man schon mal in der »Ehrlich-Phase« ist, dann gleich mal in die Vollen.
»Jetzt sei halt net so. Mer muss aach emal was wagen, sonst kommt mer zu nix. Kennst doch de Spruch: Wer net wagt, gewinnt net!«
»Willst du deine letzten Lebensjahre im Knast verbringen – deine Liebste stirbt allein und du gehst wegen Walfleisch in den Bau? Wie egoistisch kann man bitte sein! Denk halt mal nach, Rudi, das ist wirklich eine totale Schnapsidee!«, werde ich deutlich. Bei aller Liebe zu Rudi und auch bei aller Bewunderung für interessante Ideen und den Mut etwas durchzuziehen, aber hier hätte ein Hauch von Überlegen schon geholfen. Und manchmal ist Wagemut allein einfach nur dumm.
»Du bist ja streng druff heut, aber isch mein mit dem Wal, gell, da hab isch aach schon en bissche Bedenke. Nur wohin jetzt dademit? Isch schaff des net, des jetzt in den Tagen hier an Bord komplett uffzuesse. Un unner uns, Andrea, so morz leckä is es aach net. Da war isch voreilisch, des muss isch zugebe. Des war net die beste Idee. Aber es is halt so – wenn mer was wagt, geht aach emal was schief. Wenn mer nix wagt, kann aach nix schiefgehn. Gell?« Erste Anzeichen der Einsicht. »Maanst de, ich kann des statt Trinkgeld gebe – für die Besatzung un die Kellner, un die, wo die Suite uffräume? Wär des was?«, hat er sofort eine Idee im Kopf.
Ich habe Zweifel, dass diese Form des Trinkgelds Begeisterungsstürme auslösen wird. Ganz im Gegenteil. Was sollen die Inder, Filipinos etc. mit Walfleisch? Für Norweger würde diese seltsame Art des Tips vielleicht gehen, aber ansonsten? Ich äußere meine Bedenken.
»Gut, ich könnt es ja mit en bisschen Bargeld kombiniern, dann wär ich des Fleisch los, un wenn die es net esse wolle, müsse se sehn, wie se es loswern. Isch muss sache, des is bis uff de finanzielle Verlust doch ’ne elegante Lösung, außer mir fällt noch was ein, wie ich de War rein nach Deutschland krieg.«
Er hat es also immer noch nicht kapiert. »Ganz ehrlich, mach, was du willst, vielleicht bekommst du aufgrund deines Alters mildernde Umstände, vielleicht fliegst du auch wegen enormer Geruchsbelästigung schon vorab vom Schiff. Dein Walfleisch, dein Problem!«, beende ich diese bekloppte Debatte.
»Ich find gar net, des es so arg riecht, die Irene hat sich aach beschwert, des würd ihr Blümerant-Gefühl noch in die Höhe treibe. Aber sie hat immerhin verstande, des mer damit vielleischt richtig Geld mache kann, im Gegensatz zu annern!« Er schaut mich herausfordernd an.
»Rudi, ich werde gerade richtig sauer und schlecht wird mir hier auch. Mach, was du willst mit deiner Wahnsinnsgeschäftsidee – aber lass mich in Ruhe damit. Erstickt hier drin. Werdet Walfleischmillionäre – ganz wie es beliebt. Ich bin raus. Ich finde das, entschuldige, Rudi, richtig sackblöd. Vor allem in Anbetracht all der anderen Probleme. Wie kann man so deppert sein, sich noch selbst welche aufzuladen, zusätzlich?«
»Ich hab es verstande, Andrea. Ich bin vielleischt sackblöd, aber des hab isch jetzt verstande. Hab ischs jetzt so abgekriescht, weil ich dich gestern Spaßbremse genannt habe? Is des die Redourkutsche?«, will er nun wissen.
Die Spaßbremse von gestern hatte ich längst vergessen. »Nein«, antworte ich, »damit hat das rein gar nichts zu tun. Ich bin nur richtig sauer, weil ich das wirklich unglaublich blöd finde. Ja, ich wiederhole mich. Aber ich kann das alles nicht verstehen!«
»Gut, du hast recht. Es war blöd. Bissche korz gedacht, aber die Idee war net schlecht, also von der Grundidee her. Is jetzt aber egal, zur Not schmeiß ich des Walfleisch dahin, wo’s herkommt. Ins Meer. Fort demit. Isch mein, mer habe en morz Balkon hier – un nachts, wenn des Schiff schläft, kann ich en Teil zumindest entsorge.« 
Walfleisch im Meer entsorgen? Ein schlafendes Schiff? Was glaubt Rudi, wer das bei Nacht steuert? Der Autopilot? »Keine Ahnung, Rudi, mit der Problematik, ob man Walfleisch ins Meer werfen kann, habe ich mich in meinem Leben noch nicht auseinandergesetzt. Ich werde es googeln, habe aber meine Zweifel, dass Google das weiß. Aber einen Versuch ist es wert!«
»Danke!«, sagt er freundlich und fügt mit stiller Stimme hinzu: »Tut mer leid. War sackblöd. Un en teure Spaß noch dezu. Aber was solls. Geld is mer egal. Hauptsache, die Irene muss net leide. Un isch will, unner uns, aach net in de Knast. Des is net des, wo isch meine letzten Jahren verbringe will. Sie stirbt un ich hock ’ne Walfleischstrafe ab.«
Ich glaube nicht, dass Walfleischschmuggel hohe Gefängnisstrafen nach sich zieht, aber ich bin keine Juristin. »Man könnte das Fleisch unter Umständen auch einfach hierlassen, wenn wir von Bord gehen. Nach dem Motto: Ich hatte vor, es aufzuessen, habe aber die Mengen nicht geschafft und gemerkt, dass es mir auch nicht so wahnsinnig gut bekommt. Und solange könntest du es raus auf den Balkon räumen! Dann müffelt es wenigstens nicht hier so grauenvoll!«
»Ach, was wär isch ohne dich, Herzscher, angeschisse wär ich, werklisch angeschisse. Danke. Des is doch schon emal ’ne Maßnahme. Isch packs in Plastiktüte und verknot die, damit der Geruch net rauskann. Un dann gucke ich, ob ischs ins Meer werfe tu, wenn des erlaubt ist, oder ob isch es aanfach hier vergesse.«
Ich habe genug vom Walfleisch und der Entsorgungsproblematik: »Zurück zum eigentlichen Thema und weg vom Walfleisch, wie machen wir das jetzt mit Irene und der Spritze und dem Verdacht? Sprichst du mit ihr?«
Er räuspert sich und schaut mich Hilfe suchend an. Ich kenne diesen Rudi-Blick nur zu gut. Der alte Mann macht sein »Unschuldswelpengesicht«. »Oh, also wenn ich aussuche kann, wäre es mir sehr viel lieber, wenn du un de Paul debei wärt. Also ehrlisch, am allerliebste wär mir, isch wär gar net debei. Des wär vielleischt taktisch des Schlauste! Damit se net so sauer uff mich is. Der Überbringer der Nachricht ist ja oft dann der, uff den mer wütend is. Wär ich net debei, könnt ich se hinnerher besänftige. Isch weiß ja gar net, wie se reagiern tut. Net des die en Schock kreischt oder bös werde oder was aach immer. Mer weiß ja nie genau, was sowas dann auslöst! So hätte mer ’ne Uffteilung der Rolle!«
Ich schüttle den Kopf. »Abwesenheit ist leider keine Option, Rudi!«
Er nickt: »Isch weiß doch, war aber en Versuch wert!«, antwortet er kleinlaut.
»Heute Abend gehen wir gemeinsam essen und dann werden wir das angehen! Gemeinsam. Vielleicht hier bei euch im Suiten-Restaurant, da ist nicht ganz so viel los und es gibt weniger gespitzte Ohren drum herum. Vor allem jetzt, wo Irene ja einen gewissen Promistatus hat!«, schlage ich Rudi vor.
»Ich reservier uns en scheene Tisch – so des mer eher in de Eck un net mittemang wie uff em Präsentierteller hocke, un dann bringe mer es hinner uns. Freue tu isch mich net dadruff.« Er stöhnt. »Abä was muss des muss, isch war so fertisch, als isch des gesehe hab. Isch mein, wer konnt denn wisse, des es schon so weit is mit der arme Maus! Da steht die heimlisch im Bad und spritzt sich irschendwas in de Körper. Werklisch gruselisch! Aach des se denke tut, sie kann sich kaanem anvertraun. Des is doch tragisch! Isch bin doch da! Des muss se doch wisse!«
»Dann sind wir ein wichtiges Stück weiter – mir liegt das die ganze Zeit schon im Magen mit dieser Heimlichtuerei. Vor Paul und vor allem vor Irene. Ich bin froh, wenn es raus ist und wir alle offen miteinander reden können!«
 
»Ach da bist de, maan klaaner Liebling!«, flötet Irene, als sie die Tür zur Suite aufmacht. »Du warst uff einmal fort un de Fjördis hat mich so in Beschlach genomme. Er maant, es wär nie zu spät för ’ne Showkarriere. Der is so en Schmeichler, aber en werklisch nette Mann, un er versteht ja aach was vom Geschäft – also dem Showgeschäft un so, un des er Frauenkleider mag, aach privat hat er mir gestande, Gott was solls, gell, irgendwas is ja immer. Mer kann ja kaa Perfektion erwarte! Er findet, mer sollte en Programm zusamme entwickeln un uff Tour gehen – von Schiff zu Schiff – von Ufftritt zu Ufftritt. Über die Weltmeere als Duo!«
Ich bin doch ein wenig überrascht. Irene kann sehr drollig sein, sie war gestern Abend im Theater auch schlagfertig, aber ganze Tourneen auf diversen Schiffen, das halte ich doch für sehr, sehr optimistisch. Showkarriere! Also alles, was recht ist.
Selbst Rudi schaut einen Hauch skeptisch. »Das wäre jetzt aber doof, wenn du Monate von mir weg wärst, maan Schatzi, un ehrlisch, immer mit dem Fjördis, du weißt, isch hab en klitzeklaane Hang zu Eifersucht!«
»Ach Liebling, der mag doch Fraue gar net so – der is en Mann, der Männer mag, en Schwule«, setzt Irene zur Erklärung an.
»So oder so, Häscher, ich gönn dir alles, aber du kannst mich doch net för Monate allein lasse. Ich bin en alte Mann und des is schon eher unnertriebe. Ich bin en sehr alte Mann.« Er macht sein bewährtes Welpengesicht.
»War ja eh nur so en Gedanke, ach mir is arg übel, des is mehr als des normale blümerant, entschuldigt mich ema korz!«, stürmt sie Richtung Badezimmer, aus dem man kurz danach sehr verdächtige Geräusche vernimmt. Würgegeräusche.
Rudi schaut mich an. »Heute Abend klären wir das alles!«, versuche ich, ihn zu beruhigen. Als Irene zurückkommt, guckt sie verlegen. »Des war en bissche viel för en Frühstück. Die Eier, die Pfannkuchen, die Schokocroissants, un all de Sekt, de Fjördis kann was wegpetze, da macht mer fast automatisch mit. Dabei hat isch ja noch Restalkohol von gestern nach de Show. Abä des all inclusive is halt schon verführerisch, gell!«
»Vielleicht legst du dich einen Moment hin und ruhst dich und deinen Magen-Darm-Trakt mal kurz aus!«, schlage ich vor.
Sie nickt. »Sachst de dem Fjördis schnell Bescheid, des ich en Päusche brauch, Rudi Schatzi, machst de des!«, bittet Irene ihren Liebsten, der sogleich davoneilt.
»Kann man dich alleine lassen?«, frage ich, denn ich würde mich gern zurückziehen.
»Ei klar, alles, was gedrückt hat, is raus. Isch hab zurzeit en empfindliche Magen, aber da muss er jetzt dörsch. All die Leckereie hier, da mach isch doch kaa Diät, isch mein, wie blöd muss mer sein, wenn mer grad hier dademit anfängt. Isch hab ja schon aagefange – un wenn mer nunner sin vom Schiff, mach isch weiter.«
Ich denke, da gäbe es noch was zwischen Diät und völligem Alkohol- und Essgelage. Irgendwas Vernünftiges und Ausgewogenes. Aber ich bin ehrlich gesagt auch nicht geeignet als moralische Essinstanz. Ich habe selbst das Gefühl, weit entfernt von jedweder Kontrolle zu sein. Von vernünftig und ausgewogen leider auch. Meine »Essbremse« funktioniert fast stündlich schlechter, und das Buffet übernimmt die mentale Führung. Aber ich mache es letztlich nicht anders als Irene und wahrscheinlich mindestens 75 Prozent der Mitfahrenden: Ich vertage die Vernunft und das Kalorienbewusstsein auf die Zeit nach der Reise. Das erscheint mir doch wirklich vernünftig. Mich jetzt hier öffentlich zu kasteien, kaum machbar.
Es gibt mit Sicherheit willensstarke Menschen, die sich, was das Essen angeht, absolut im Griff haben. Ich bewundere diese Menschen aus ganzem Herzen, habe aber oftmals den Eindruck, dass es zwei Sorten von Leuten gibt. Die einen lieben Essen und verbringen sehr viel Zeit des Tages damit, über Essen nachzudenken. Über das, was sie gegessen haben, das, was sie noch essen könnten, das, was sinnvoll wäre, und das, was sie gegessen haben, was mit Sicherheit keine vernunftbetonte Entscheidung war. Essen wird in Kategorien aufgeteilt: Gut und Böse. Diese Menschen – das habe ich bei Instagram gelernt – sind Menschen, die unter Foodnoise leiden. Einer Stimme, die ständig »Essen!« schreit. Nicht essen, jetzt essen, wann essen? Ein einziges großes, bestimmendes Thema.
Auf der anderen Seite scheint es Menschen zu geben, in deren Kopf keinerlei Foodnoise herrscht. Die essen, weil sie Hunger haben. Aufhören, wenn sie satt sind. Auch mal Appetit auf was haben und es sich gönnen, ohne um die Frage »Essen – ja oder nein« ein riesiges Brimborium zu machen. Menschen, für die ein Streuseltaler ein Streuseltaler ist. Nicht mehr und nicht weniger. Keine fiese Versuchung mit ungefähr vierhundert Kalorien und gut und gerne dreißig Gramm Zucker. Menschen, die ein »normales« Verhältnis zu Essen haben. Paul ist so ein Mensch. Er guckt, dass er sich gesund ernährt, macht sich aber davon abgesehen nicht viele Gedanken um das, was bei ihm auf den Teller kommt. Ich glaube nicht, dass er ahnt, wie viel Kalorien zum Beispiel ein einziges Knäckebrot hat. Es interessiert ihn auch nicht. Er hat nie eine Diät gemacht. Er hat keine drei verschiedenen Kleidergrößen in seinem Kleiderschrank hängen. Er hat – denke ich – keinen Foodnoise, aber vielleicht haben all die, mich eingeschlossen, die eben unter diesem Foodnoise oft wie ferngesteuert agieren, schlichtweg eine verdammte Essstörung. Wie auch immer man es nennt, ich habe definitiv ein Thema mit dem Thema: Gewicht und Kalorien. Ob ich es jemals schaffe, mich davon freizumachen? Könnte jemand diesen Schalter in meinem Kopf einfach mal ausstellen? Damit ich das Buffet hier auf dem Schiff als das sehe, was es ist – keine groß angelegte hochkalorische Herausforderung, sondern eine Auswahl von Köstlichkeiten. Fertig.
»Ich verstehe die Verlockung, kann mich selbst auch nur sehr schwer bremsen!«, gestehe ich Irene und sie nickt.
»Da habe mers net leicht, im wahrsten Sinne des Wortes! Leicht und ich sin schon immer zwei Paar Schuh, aber jetzt hinneraus will ichs noch ema wisse. Einmal die zarte klaane Irene sein – des passt auch viel besser, wenn mer Ireen sacht, oder Eirin, so en filigranes Wese, des tät mer schon gefalle. Auf uff die paar Tach hier an Bord kommts jetzt aach net mer an. Des wär irschendwie aach albern, gell!«
Ich stimme ihr zu. »Aber wenn es dir so auf den Magen schlägt, solltest du vielleicht mit dem Alkohol halblang machen, vor allem vor Sonnenuntergang!«, bemühe ich eine alte Floskel, auf die mein Vater früher gern geantwortet hat: »Irgendwo ist die Sonne längst untergegangen!«
Genau das sagt jetzt auch Irene. Kichernd.
 
Bis heute Abend hat sie noch Schonfrist, denke ich, und es wird mit Sicherheit auch für sie kein schöner Abend, also ziehe ich von dannen, ohne noch mal den erhobenen Zeigefinger zu schwingen. »Wir sehen uns auf der Brücke!«, rufe ich, als ich mich auf die Suche nach Paul und Halvar mache.
 
Das Highlight des Tages ist natürlich unser Privatausflug auf die »Brücke«. Halvar ist im siebten Himmel, obwohl ihm sein neuer Freund Hans-Georg aus dem Kids Club direkt deutlich zeigt, wer der wahre Star der Brücke ist. Hans-Georg steht neben seinem Vater und trägt eine Kapitänsmütze. Die seines Vaters wahrscheinlich.
»Es ist eine Ehre, Sie hier zu begrüßen!«, legt Kai-Uwe los.
Rudi strahlt und hält Händchen mit seiner Irene.
»Dass ich Sie zwei – und selbstverständlich auch Ihre erweiterte Familie – hier begrüßen darf, ist mir wirklich eine große Freude!«, wirft Kai-Uwe noch eine Schippe an Schmeicheleien obendrauf.
Das ist insgesamt doch reichlich seltsam. Machen die immerzu ein solches Bohei um die ältesten Passagiere auf dem Schiff? Ist das so dermaßen selten? Oder weiß auch Kai-Uwe, so wie Fjördis und alle drum herum, wie es um die arme Irene steht? Oder leide ich jetzt schon langsam unter Wahnvorstellungen? Vielleicht sind alle auch nur nett und ich bilde mir irgendwas ein. Ich muss jetzt aber wirklich dringend dem Callcenter-Alex schreiben.
Kai-Uwe legt los mit jeder Menge Erklärungen und Paul und Rudi drängen sich wie selbstverständlich in die erste Reihe. Nach dem Motto: Das hier ist eindeutig Männersache.
»Gibt es auf den Schiffen eigentlich auch Kapitäninnen?«, frage ich, um diese Männerdominanz wenigstens verbal zu unterbrechen.
Kai-Uwe antwortet wie aus der Pistole geschossen: »Wenige, sehr wenige – vielleicht weltweit auf den Kreuzfahrtschiffen insgesamt um die drei Prozent. Wir haben seit diesem Jahr eine auf der ›Mein Schiff 6‹.«
»Da sin mer froh, uff der ›Mein Schiff 2‹ zu sein!«, lacht Rudi und ich erkenne mal wieder, dass selbst Männer, die ich für aufgeklärt und fast schon feministisch gehalten habe, tief drin eben doch Machos sind.
»Boah eh, geht’s noch antiquierter!«, entfährt es mir und Rudi zuckt zusammen.
»Mer derf ja wohl noch ema en Witzscher mache!«, entfährt es ihm und er schaut sich Hilfe suchend nach Unterstützung um.
»Lachen entspannt, Andrea!«, bekommt er ausgerechnet von meinem Mann die Männersolidarität, nach der er offensichtlich gesucht hat. Ich weiß, dass Paul kein Macho ist, im Gegenteil, ich würde ihn sogar – ein wenig kühn vielleicht – als Feministen bezeichnen. Ich hoffe, für ihn, er wollte nur lieb mit Rudi sein und ihn nicht im Regen stehen lassen, aber vielleicht ist es dann am Ende doch so: Wenn es hart auf hart kommt, halten die Kerle zusammen. Da bleibt man bei der eigenen Herde. Sicher ist sicher.
Für mich die faszinierendste Erkenntnis des Besuchs: der Bremsweg der »Mein Schiff 2«. Aus voller Fahrt – das bedeutet etwa 21 Knoten, also knapp 40 Stundenkilometer – braucht das Schiff 1600 Meter, um anzuhalten. Ich werde Halvar keine Sekunde unbeaufsichtigt lassen. 1600 Meter! Wow.
Wir verbringen eine gute Stunde auf der Brücke und mir schwirrt der Kopf von all den Informationen. Freue mich schon darauf, irgendwann Birte und Malte, die Klugscheißerkreuzfahrer, wiederzusehen, und mit diesem Besuch hier oben bei Kai-Uwe richtig anzugeben. Ich muss sagen, diese Reise lockt nicht nur meine guten Seiten zum Vorschein. Bisher sogar eher im Gegenteil. Wieder einmal ermahne ich mich, eine bessere Version meiner selbst zu sein. »Du musst dich nur dafür entscheiden, Andrea!«, weise ich mich gedanklich zurecht.
»Dürfen wir noch bei Hans-Georg spielen?«, unterbricht Halvar meine Gedankenspiralen im Kopf.
»Im Kids Club?«, frage ich nach.
»Nee, bei uns in der Wohnung«, beantwortet Hans-Georg (immer noch mit Kapitänsmütze) meine Frage.
»Ist das für deine Eltern okay?«, hake ich nach.
»Ist eh nur der Papa noch da und der sagt nie Nein!«, kontert Hans-Georg blitzschnell.
»Der sagt nie Nein!« – das sagt eine ganze Menge. Es klingt nach Scheidung und einem Papa, der sich gerne lieb Kind macht bei seinem Kind. Oder nach einem Vater, der keinen Bock auf jedwede Auseinandersetzung hat. »Seid ihr dann ganz allein, ich meine, also, weil dein Papa, der arbeitet doch!«, will ich mehr Details.
»Oma, wir sind doch groß!«, interveniert Halvar.
»Wir brauchen doch keinen Babysitter mehr!«, lacht Hans-Georg und guckt Halvar nach Bestätigung suchend an. Der nickt sofort eilfertig.
Mir ist klar, wenn ich das jetzt nicht erlaube, habe ich eine lebende Motzkartoffel namens Halvar für den Rest des Tages an meiner Seite. Andererseits geht es auch darum, meiner Verantwortung gerecht zu werden.
»Papa, dürfen Halvar und ich bei uns spielen?«, wendet sich Hans-Georg nun an seinen Vater.
»Klar, ist doch schön, wenn du einen Freund zu Besuch hast!«, antwortet Kai-Uwe. Dann fällt sein Blick auf mich. Man sieht mir meine Oma-Bedenken wahrscheinlich auf hundert Meter an. »Geht das für Sie auch klar?«, fragt er und alle Blicke der Brücke sind auf mich gerichtet.
Wenn der Kapitän spricht, lauscht die Mannschaft. Was kann ich jetzt sagen, ohne wie eine hysterische ältere Frau zu wirken, und trotzdem dafür sorgen, dass ich in den nächsten Stunden nicht im Panikmodus laufe? »Hat da irgendein Erwachsener einen Blick drauf? Ich bin die Oma und nicht die Mutter!«, sage ich und hoffe, dass die Oma-Bemerkung deutlich macht, warum ich vielleicht einen Tick ängstlicher bin.
»Ich bin hier oben auf der Brücke für die nächsten zwei Stunden, wenn irgendwas ist oder ihr die Wohnung verlassen wollt, dann kommt ihr und sagt mir Bescheid! Okay?«, wendet sich Kai-Uwe an seinen Sohn Hans-Georg und meinen Enkelsohn Halvar.
»Natürlich!«, antworten die beiden und freuen sich.
Man muss den Kindern auch mal was zutrauen, ist ein Satz, den ich häufig benutze, insofern sollte ich ihn auch auf mich und meinen Enkel anwenden. Er ist für ein, zwei Stündchen, wenn überhaupt, bei einem Freund. Einem see- und kreuzfahrterfahrenen Jungen, der noch dazu einen Tick älter ist als Halvar. Was soll schon sein? Der Kapitän höchstselbst hat sich ja als Oberaufsicht angeboten. »Fein, dann hole ich dich in zwei Stunden wieder hier ab, passt das?«, sage ich und finde mich sehr entspannt und cool.
Ich weiß nicht, ob meine Tochter das hier gutheißen würde, aber ich kann jetzt wegen einer kleinen Spielverabredung nicht auch noch um Erlaubnis bitten. Ein bisschen Vertrauen sollte meine Tochter schon haben. Wir verlassen die Brücke und ich muss mich zusammenreißen, um nicht noch ein paar Verhaltensregeln abzusondern.
Paul nimmt meine Hand und drückt sie sanft. »Alles gut. Er ist groß genug dafür!«, bestätigt er indirekt meine Entscheidung, Halvar hierzulassen.
»Wir haben eure Kabinennummer und können euch jederzeit ausrufen, falls nötig!«, verabschiedet uns Kai-Uwe.
»Was mache mir denn dann Hübsches ohne den klaane Racker?«, fragt Rudi, kaum dass wir die Brücke hinter uns gelassen haben.
»Ich dachte, wir gehen mal ins Fitnessstudio, wir vier sehen uns ja heute Abend, oder?«, versucht Paul, den Nachmittag für uns zwei zu retten. Vor allem weil wir mal kinderlos sind.
»Verstehe, die Herrschafte wolle unner sich sein, bitte schee. Mir sehe uns heut Abend bei uns im Restaurant, obe im Suite-Restaurant. Ihr müsst uns abhole, gell, weil ohne uns kommt ihr ja net nei«, bekommen wir für unsere Nachmittagsabsage direkt einen kleinen Einlauf.
»Alles klar, 19 Uhr sind wir bei euch, um dann im herrlichen Schickimicki-Restaurant zu speisen! Nicht dass wir ohne euch an der Tür abgewiesen werden!«, kontere ich und mag den beleidigten Unterton in meiner Stimme nicht. Aber so richtig unterdrücken kann ich ihn auch nicht. Dieses Getue mit dem Suiten-Restaurant geht mir inzwischen wahnsinnig auf den Wecker. Macht mich latent aggressiv.
Paul findet das komisch. Sieht mein Problem nicht. »Ist doch süß, wie die zwei sich freuen! Ich verstehe gar nicht, dass du da so kiebig bist. Das passt gar nicht zu dir!« Immerhin sagt er »das passt gar nicht zu dir!«. Aber ich weiß einfach nicht, was mich da so triggert, ich schäme mich, kann es aber nicht abschalten.
»Habt einen schönen Nachmittag!«, rufe ich Irene und Rudi hinterher, um die Stimmungslage wieder ein wenig aufzupolieren.
Ich habe beschlossen, meinen Mann heute Nachmittag in die Irene-Problematik einzuweihen. Er wird heute Abend eh erfahren, was los ist, und so kann er sich im Vorfeld schon ein paar Gedanken machen.
Dummerweise besteht Paul darauf, unsere halvarfreie Zeit zu nutzen, um ein paar Kalorien zu verbrennen. »Wir gehen aufs Laufband, gucken aufs Meer und hören einen schönen Podcast!«, lautet sein Vorschlag, der sich nach einem anhört, der nicht verhandelbar ist.
»Ich muss dir was erzählen, etwas, was wirklich wichtig ist, insofern wäre es besser, wir setzen uns mit einem Kaffee irgendwo in eine ruhige Ecke auf diesem Schiff«, widerspreche ich.
»Wir gehen aufs Laufband und du erzählst mir die wirklich wichtige Geschichte – dann haben wir zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen!«, kontert er und ich füge mich. Ich kenne Paul. Er kann stur sein. Nicht oft, aber wenn er stur ist, dann hilft rein gar nichts.
Wir schaffen es, zwei nebeneinanderliegende Laufbänder zu ergattern. »So, was gibt es denn so Wichtiges!«, lächelt mir Paul wohlwollend zu, während er seine Geschwindigkeit vom schnellen Gehen zum schnellen Rennen erhöht. Dieses Tempo kommt für mich nicht annähernd infrage. Ich würde nicht einmal neunzig Sekunden durchhalten und selbst die wären eine gewisse Herausforderung. »Na dann, ich bin gespannt!«, fordert er mich erneut auf loszulegen. Bei seiner Laufgeschwindigkeit kann er sich mit Sicherheit auch nicht richtig unterhalten. Aber es genügt ja auch, wenn er zunächst einmal nur zuhört. Sein Laufband macht allerdings einen ganz schönen Lärm. Was im Umkehrschluss bedeutet, dass ich ziemlich laut reden muss und wir damit Gefahr laufen, dass alle um uns herum sehr gut mithören können.
»Ich lasse die Namen weg!«, rufe ich dem Mann neben mir, meinem Mann, zu: »Ich anonymisiere die Geschichte, okay?«
»Hä, wird das dann ein Rätsel und ich muss rausfinden, um wen es geht?«, ruft er zurück und es braucht eine ordentliche Lautstärke, um zwei nicht ganz neue Laufbänder zu übertönen.
Ich starte den Versuch, das ganze Drama möglichst kurz zusammenzufassen. »Die Frau meines Ex-Schwiegervaters, dem Vater von Christoph«, fange ich an und Pauls Reaktion zeigt, dass er meine Andeutungen nicht einen Deut verstanden hat.
»Warum sagst du nicht Rudi, sondern machst so ein Rätselchen draus?«, keucht er mich an. Inzwischen zeigt seine Laufgeschwindigkeit elf Stundenkilometer an und ich weiß, dass Paul das früher locker gerannt ist, aber früher war eben auch früher. Eine Tatsache, die es zu akzeptieren gilt. Fällt Männern zumeist noch schwerer als Frauen.
»Keine Namen!«, schreie ich nach nebenan und habe so langsam die Aufmerksamkeit aller um mich herum Trainierenden. Erreiche also genau das Gegenteil von dem, was ich bezwecke. »Also die Frau, oder Freundin, dieses Mannes ist schwer an Krebs erkrankt, weiß es aber nicht. Der Mann hat es beim Arzt gehört. Deswegen ist ihr auch dauernd so wahnsinnig übel und deswegen sind wir hier auf diesem Schiff. Der Mann – du weißt, von wem ich rede – wollte ihr einen lang gehegten Wunsch erfüllen. Aber er hatte Angst, allein mit ihr auf Reisen zu gehen. Deshalb hat er sich gewünscht, dass wir mitfahren – und vor allem du, als Arzt, dabei bist, falls irgendwas passiert.«
Paul verlangsamt die Geschwindigkeit, dreht seinen Kopf in meine Richtung und schaut mich sehr ungläubig an. »Willst du damit sagen, Irene hat Krebs?«, lautet seine durchaus schlüssige Frage.
Ich nicke. Will den Namen, den er nun schon durch den halben Fitnessraum geschmettert hat, nicht noch einmal wiederholen.
»Was denn für einen Krebs?«, fordert er nun Details. »Und warum sagst du mir das jetzt – gab es nicht noch einen unpassenderen Moment?«
Die Frau neben ihm auf einem Fahrrad-Ergometer stimmt ungefragt zu. »Da hat er recht. Das ist ein Punkt für ihn!«
Jetzt haben wir genau die Situation, die ich unbedingt vermeiden wollte. »Können wir woanders weiterreden?«, frage ich meinen Mann, der seine Geschwindigkeit direkt wieder erhöht hat.
»Jetzt ist ja alles raus, jetzt würde ich gerne fertig trainieren, sonst war das für die Katz. Und mal ehrlich, Andrea, ich frage mich, was ich als Orthopäde bei dieser Geschichte machen kann?«
»Sie sind Orthopäde, sie schickt mir der Himmel!«, mischt sich die Frau auf dem Ergometer erneut ein. »Ich habe so furchtbar Knie. Ich bin die Katinka und bin jahrelang gelaufen, Marathon und alles, und jetzt kann ich gar nicht mehr laufen. Das ist eine Tragödie. Also nicht wie bei Ihnen mit dem Krebs, von der Frau von diesem Rudi, aber trotzdem. Könnten Sie sich das mal anschauen – mein Knie? Bisher hat keiner eine Lösung gefunden!«, wirft sie meinem Mann einen Köder hin. Niemand konnte das lösen – das ist immer eine reizvolle Herausforderung.
Aber Paul ist nach all den Jahren Knie und Rücken und ein bisschen Schulter – mit und ohne Kalk – nicht mehr ganz so leicht anzufixen. »Katinka, danke für Ihr Zutrauen. Aber ich bin hier im Urlaub und habe keinerlei Equipment. Und ein Wunderheiler bin ich leider auch nicht!« Nach seiner charmanten Absage wendet er sich wieder mir zu. »Was ist es für ein Krebs? In welchem Stadium?«, fragt er nun Fakten ab.
Fakten, die ich so genau nicht benennen kann. »Irgendwas mit Darm oder Magen oder so. Also etwas, was man bei der Darmspiegelung entdeckt. Der Arzt hat gesagt, ihr bleibe kaum Zeit. Der gesamte Bauchraum sei voller Tumore. Und es sei nichts zu machen!«, informiere ich Paul.
»Habt ihr eine Zweitmeinung und wie ist der Therapieplan?«, will er weitere Informationen. Infos, die ich ihm nicht geben kann, weil ich selbst kaum etwas weiß.
»Ich glaube, Rudi hat ihr nichts gesagt, und deswegen gibt es auch keine Zweitmeinung!«, gebe ich mein rudimentäres Wissen weiter.
»Du erzählst mir hier ernsthaft, dass Irene nichts von alledem weiß?«, fragt mich Paul und hört sich sehr streng an.
»Nicht meine Entscheidung!«, verfalle ich sofort in den Rechtfertigungsmodus. »Nach der Reise wollte Rudi mit ihr reden, aber jetzt hat er etwas entdeckt und ich habe ihm gesagt, er muss sofort mit ihr reden!«, sage ich ein wenig kleinlaut. Ich weiß, dass ich etwas gegen Rudis Planung hätte unternehmen müssen.
»Was hat er denn entdeckt um Gottes willen?«, mischt sich nun Katinka vom Ergometer ein.
»Das hier ist ein Privatgespräch!«, kann ich mir nicht verkneifen. Lauschen und dann noch mitreden wollen ist richtig dreist.
»Dann sollten Sie keine Geheimnisse in der Öffentlichkeit und schon gar nicht in der Lautstärke ausplaudern!«, zeigt sich Katinka wehrhaft. Unrecht hat sie mit dieser Bemerkung mit Sicherheit nicht.
»Sie spritzt sich was! Rudi hat es gesehen! Und jetzt dreht er durch vor Sorge. Und spekuliert, dass sie sehr wohl Bescheid weiß über ihren Zustand und nur so tut, weil sie nicht will, dass wir was wissen, oder nicht will, dass wir wissen, dass sie längst Bescheid weiß.«
Katinka kann sich einen weiteren Kommentar nicht verkneifen: »Das ist ja eine ganz verfahrene Angelegenheit!«, wirft sie in die Runde.
Paul rennt kopfschüttelnd weiter. »Sie spritzt sich was? Was um alles in der Welt sollte das sein?«
»Chemo, die sie sich selbst verabreicht?«, wage ich eine Prognose.
»Chemo ambulant gibt es, aber unter Aufsicht. Man lässt doch keine Mittachtzigerin allein mit diesen Substanzen, die bekanntlich nicht ohne sind!«, bemerkt Paul. »Ehrlich, Andrea, das erscheint mir alles sehr, sehr seltsam! Und ich bin auch ein bisschen sauer, dass du mir all das vor Reiseantritt verschwiegen hast. Wüsste ich genau, worum es geht, könnte ich eventuell nützlich sein. Hätte mich vorab schlaumachen können. So ist das eine ziemliche Raterei. Hm, ist sie Diabetikerin?«, fragt mich Paul dann noch. »Vielleicht spritzt sie sich Insulin?«
»Meine Tante mütterlicherseits muss das auch machen, das kann belastend sein. Aber dann müsste sie auch so ein Messgerät haben und sich piken!«, schaltet sich erneut Katinka von ihrem Ergometer aus ein.
»Diabetiker überwachen ihren Blutzucker!«, reagiert mein Mann direkt. »Hast du schon mal so etwas bei ihr gesehen?«
Bevor ich antworten kann, meldet sich Katinka: »Die gibt es auch in Miniklein, diese Geräte, oder direkt am Körper, wie eingepflanzt! Wie eine Art Chip!«
»Mir ist bisher nichts aufgefallen und ich bin mir sicher, Rudi hätte mir davon erzählt. Schon deshalb denke ich, da sind wir auf der falschen Spur!«
»Wie aufregend! Glauben Sie, es könnten auch Drogen sein? Morphium oder Heroin?«, kann sich Katinka nun endgültig nicht mehr zurückhalten.
»Welche Drogen sollte sie denn nehmen, das ist doch komplett verrückt. Wo soll sie die denn herhaben? Und mal ehrlich, was geht Sie das eigentlich an?«, habe ich nun genug von Katinkas Einmischung.
»Sie will doch nur behilflich sein!«, springt mein Mann in die Bresche.
»Vielleicht sollten wir den Kreis noch erweitern, mehr Hirne, mehr Ideen – hier sind ja noch einige, die wir einbeziehen könnten!«, ironisiere ich die Situation und hoffe, dass Paul bemerkt, was ich damit sagen will. »Wir müssen jetzt sowieso mal los – bevor wir Halvar abholen, sollten wir noch duschen!«, versuche ich, diese Ménange à trois endgültig zu beenden. Ich kann jede Form von Neugier sehr gut verstehen, aber dieses ungefragte Mitreden nervt mich. Hätte sie einfach stillgehalten und zugehört, fein. Bei der Lautstärke, in der wir geredet haben, fast unvermeidbar. »Lass uns gehen!«, wiederhole ich.
Aber Paul will nicht runter vom Laufband. »Ich würde gerne die Stunde vollmachen – damit es sich lohnt. Bin gerade so im Flow!«
»Man sieht es Ihnen an!«, kichert Katinka.
Muss ich die jetzt von ihrem Ergometer zerren? Mir zumindest langt unsere Sporteinheit, und ich hätte es nett gefunden, wenn Paul gemeinsam mit mir Schluss gemacht hätte. Hätte, hätte. Andererseits will ich vor Katinka nicht unsouverän wirken. »Liebling …« Ich will dieser Katinka noch mal eben die »Besitzverhältnisse« klarmachen, »… ich gehe vor und gucke vielleicht schon nach Halvar. Sag einfach Bescheid, wenn du fertig bist!«
»Vielleicht teste ich noch die Sauna, die soll super sein! Da wollte ich eh mal hin! Wir müssen ja nicht zu zweit zum Abholen aufmarschieren«, informiert mich mein Mann über seine weiteren Pläne.
»Ach, da will ich auch noch hin, da kann ich Ihnen zeigen, wo es ist!«, meldet sich nun wieder Katinka. Aha. Das hatte ich mit meiner Großzügigkeit nicht bezweckt.
»Wie nett – wollen wir in einer Viertelstunde los?«, antwortet Paul dieser Frau, mit der er gleich nackig in irgendeiner Sauna hocken wird. Da kann er dann gleich auch noch das Knie von Madame checken.
Eine Eifersuchtswelle flutet mich. Ich schaue mir, während ich vom Laufband steige, noch mal diese Katinka an. Als wäre es tatsächlich entscheidend, ob sie gut aussieht, womöglich besser als ich. Jahrelang habe ich, genau wie viele andere, Frauen in meinem Umfeld gecheckt. Sind sie hübscher, schlanker oder anderweitig toller? Dabei geht es am Ende nie wirklich darum. Attraktivität ist das eine, Verfügbarkeit und Aufmerksamkeit das andere. Katinka ist jünger als ich. Definitiv. Sie könnte Mitte, Ende vierzig sein. Sie ist klein und hat etwas Niedliches. Viele Männer mögen diesen Typus Frau. Klein und süß. Das hat wenig Bedrohliches und der Mann fühlt sich schnell wie der großartige Beschützer und überlegen. Das alles kann ich nicht durch veritable Studien untermauern, das ist Wissen, das ich mir über die Jahre angeeignet habe.
»Ich mache schnell zwei Sauna-Gänge und dann komme ich in die Kabine, wäre das okay für dich?«, erkundigt sich Paul noch.
Ich gebe mich entspannt und cool: »Klar, ganz wie du magst, ich gucke dann demnächst mal nach Halvar. Viel Spaß!«
»Tschüs!«, sage ich auch noch in Richtung Katinka. Eifersucht ist kleinkariert. Albern. Und bringt auch gar nichts. Beteuert zumindest mein Verstand. Trotzdem. Ich sollte nicht auf Katinka wütend sein, schließlich kann ich sehr gut verstehen, dass ihr mein Mann gefällt. Mir gefällt er ja auch. Und wie! Aber dass Paul ausgerechnet jetzt mit dieser Katinka in die Sauna geht, passt mir nicht, denn genau jetzt haben wir ein kurzes Zeitfenster ohne Halvar, es gibt jede Menge zu besprechen und mein Mann entschwindet mit irgendeiner wildfremden Frau in die Schwitzoase. Ärgerlich!
Ich beschließe, auf das Duschen in der Kabine zu verzichten, wirklich verschwitzt bin ich von meinem Walking sowieso nicht. Stattdessen gehe ich, um mein Gemüt ein wenig zu beruhigen, eine Kleinigkeit essen. Ganz ungestört nur mit mir! Ohne menschliche Kontrollposten, die jeden Happen kommentieren! Ein Protestmahl! Kohlenhydrate zum Runterfahren!
Ich esse Pommes. Unbegleitet von Grün. Zum Nachtisch genehmige ich mir eine ordentliche Portion Kaiserschmarrn. »Den gibt es nur ganz selten!«, raunt mir eine ältere Frau (wahrscheinlich mein Jahrgang) zu. Ich sehe andere Frauen und sortiere sie in die Schublade alt – oder älter. Merke aber erst nach einer Weile und manchmal auch gar nicht, dass ich in dieselbe Schublade gehöre. Nachdem ich mir eine zweite Portion gegönnt habe (wäre ja superschade, sich zu beschränken, besonders weil es den Schmarrn ja nur so selten gibt), trinke ich noch einen schönen Milchkaffee. So eine Mahlzeit ohne Reden und ohne strenge Blicke hat durchaus auch ihre Vorteile.
 
Dann sind die vereinbarten zwei Stunden rum und ich bewege mich Richtung Brücke, um meinen Enkelsohn wieder einzusammeln. Der Kapitän ist nicht an seinem Arbeitsplatz, aber einer der Offiziere zeigt mir den Weg zu seiner Wohnung. Ich klopfe und wundere mich, wie still es ist. Das ist bei Jungs im Alter von Halvar im Normalfall kein gutes Zeichen. Keine Antwort. Vielleicht hat Kai-Uwe sie vor dem Fernseher geparkt. Ich klopfe erneut, diesmal ein wenig heftiger.
»Hallo, machen die zwei nicht auf?«, erschreckt mich die Stimme von Kai-Uwe, der auf einmal hinter mir steht. »Die spielen wahrscheinlich Playstation oder irgend so was, ich kenne mich da nicht aus, da ist es immer verdächtig still!«, versucht mich der oberste Schiffschef zu beruhigen. Aber bevor ich meinen Enkel nicht gesehen habe, bin ich auch nicht beruhigt.
Zum Glück ist alles genau so, wie Kai-Uwe es vorausgesehen hat. Hans-Georg und Halvar hocken vor der Glotze und haben Kopfhörer auf. Als Hans-Georg uns entdeckt, ist der Bildschirm blitzschnell dunkel. Ich bin so froh, meinen Enkel unbeschadet vorzufinden, dass es mir, im Moment zumindest, pupsegal ist, welches pädagogisch sicherlich nicht wertvolle Spiel die beiden gezockt haben. Ich hatte schon Horrorszenarien vor meinem geistigen Auge. Zwei Grundschüler, die unbeaufsichtigt an Deck spielen. Was alles passieren könnte! Da ist ein Videospiel, das mit Sicherheit nicht altersadäquat war, noch das sehr viel kleinere Übel. Ich kann mich nicht erinnern, dass ich mich bei meinen Kindern ähnlich gesorgt habe. Diese Oma-Verantwortung wiegt fast schwerer als die einer Mutter.
»Muss ich schon mit?«, lautet die wenig charmante Begrüßung meines Enkels.
»Ja!«, antworte ich und lasse keinerlei Verhandlungsspielraum.
»Ihr könnt euch ja für die nächsten Tage verabreden!«, lautet der sehr viel konstruktivere Vorschlag von Kai-Uwe.
Mein Enkel und sein neuer bester Freund – der Sohn des Kapitäns. Irgendwie macht mich das stolz und genau dieser Moment des Stolzes beschämt mich gleichzeitig ungeheuer. Wie peinlich bin ich? Fühle mich in zweiter Reihe geadelt, weil mein Enkel mit dem Sohn des Kapitäns spielt. Das ist so ähnlich wie die Menschen, die gerne in Gespräche einfließen lassen, wen sie so kennen. »Ja, als wir da im Theater waren und in der Pause mit dem Bürgermeister, dem Sven, ein Sektchen getrunken haben …«
Dieses Angeben oder Selbstaufwerten durch Namedropping, das man auf ganz nebenbei, en passant machen muss, macht einen nicht größer, sondern sogar eher kleiner, als man ist. Obwohl ich das in der Theorie sehr wohl weiß und auch so sehe, kann ich den befriedigenden Gedanken an Halvar und seinen Freund, den Kapitänssohn, nicht unterdrücken. Ich bin kein Stück besser als alle anderen Namedropper und höre mich schon, wie ich zu Hause erzähle, wie dicke unser Halvar mit der Kapitänsfamilie war.
»Morgen, Oma, geht morgen?«, nutzt mein Enkelsohn den Moment.
»Morgen ist Landtag – da sind wir im Geirangerfjord, das ist nicht der perfekte Tag. Da wollten wir doch eine Runde wandern gehen! Es muss traumschön sein dort!«, lehne ich den Vorstoß ab.
»Wandern ist blöd!«, findet mein Enkel und ich entsinne mich dunkel, dass ich das auch viele Jahre, wenn nicht sogar Jahrzehnte, gedacht habe. Manchmal denke ich es noch immer, ehrlich gesagt.
Er bekommt sofort Unterstützung von Hans-Georg. »Echt langweilig. Wir fahren mit Ribs durch den Fjord. Das ist cool!«
Ich habe keinen Schimmer, was Ribs sind, kenne nur Spareribs und die werden kaum gemeint sein. So oder so, fahren mit was auch immer klingt für unter Zehnjährige sicherlich cooler als wandern.
»Kann Halvar mit?«, fragt Hans-Georg nun seinen Vater.
Kai-Uwe schaut auf mich. »Wäre das okay für dich?«, will er wissen.
»Bitte, Oma, sag Ja!«, bettelt Halvar.
»Rib?«, frage ich in Richtung von Kai-Uwe.
»Schlauchboote – Rib bedeutet rigid inflatable boat – das ist ein festes aufblasbares Boot, ein Festrumpfschlauchboot. Die sind oft verdammt schnell und es macht riesigen Spaß, mit ihnen rumzubrausen. Wir sind eingeladen von einem Veranstalter, der gerne in unser Ausflugsprogramm käme und uns deshalb eine Probefahrt gibt, um uns zu überzeugen. Also könnte Halvar ohne Probleme mitkommen – wir haben ein ganzes Rib nur für uns.«
Das hört sich nach Spaß und Spannung und Geschwindigkeit an. Sicherlich sehr aufregend. Und noch aufregender, wenn die Oma nicht mit an Bord ist. Halvar ist verzückt und verlegt seine Bettelei auf die nächste Stufe.
»Wenn ich das darf, dann mache ich danach alles, was ihr wollt!«, verspricht er.
Diese Versprechen taugen leider gar nichts. Alles, was in der Zukunft liegt, lässt sich leicht versprechen und schwer halten. Aber es ist mir auch egal, was er verspricht. Diese Entscheidung ist hart. Eine Wanderung, ohne den mit Sicherheit maulenden Halvar, hat durchaus etwas Verlockendes. Kein Kind im Schlepptau, für das man unterwegs Animateurin spielen muss. Keiner, der immerzu was essen oder trinken will, der ständig Pipi muss und immerzu fragt, wann man da ist. Ein Tag nur mit Paul in trauter Zweisamkeit. So weit die Pluspunkte. Die auf unserer Seite. Wie der Ausflug für Halvar wäre? Alles halte ich bei ihm für möglich: zwischen wilder, ungezügelter Ekstase und grauenvoller Panik. Wie schon erwähnt: Er ist kein Draufgänger-Typ und wenn ich die richtige Art von Boot vor Augen habe, dann sind die nichts für scheue Gemüter. Wer beruhigt ihn, wenn es wild wird? Wer nimmt ihn in den Arm? Es tut mir leid für Halvar, aber unter all diesen Vorzeichen kann ich nicht Ja sagen.
»Das ist ein fantastisches Angebot«, antworte ich sehr leise, sodass es nur Kai-Uwe und nicht mein Enkel oder Hans-Georg hören, »aber ich glaube, er kann noch nicht so einschätzen, wie das für ihn sein wird. Ich habe Angst, dass er, wenn er Angst bekommt und niemand Vertrautes dabei ist, komplett Panik schiebt.«
Kai-Uwe nickt: »Möglich. Aber ich habe eine Idee. Wie wäre es, wenn Ihr Mann mitkommt mit Halvar. Hannes, der Lektor vom Schiff, ist auch dabei und der Schiffsarzt Manni auch. Also wird es eine Art Männerausflug quer durch die Generationen. Wäre das nicht nett? Für Halvar und Ihren Mann?«
Für Halvar und Ihren Mann! Danke für gar nichts! Männerausflug! Und ich wandere dann alleine vor mich hin? Gut, ganz alleine wäre ich nicht, denn wir haben einen Gruppenausflug gebucht. Einmal Wasserfallwanderung. Dauer: dreieinhalb Stunden. »Könnte ich meinen Mann und den Kleinen noch vom Ausflug abmelden, oder wäre das zu spät?«, erkundige ich mich. Ich will nicht als Geizhals dastehen, aber hundertdreiundzwanzig Euro pro Person will man ja nicht einfach so für nichts zahlen.
»Das würde ich mit dem Kreuzfahrtdirektor klären. Das geht schon klar, das regeln wir unter der Hand«, sagt Kai-Uwe, sicherlich angespornt durch das »Bitte, bitte Papa!« seines Sohnes.
»Ich muss meinen Mann fragen, aber mein Gefühl sagt mir, das könnte ihm verdammt viel Spaß machen!«, entscheide ich tapfer. Die einzig Gelackmeierte, die, die keiner dabeihaben will, die, die keiner fragt, und die, die dann mit irgendwelchen fremden Menschen den Wasserfall hochstapft, bin ich. Danke dafür! Gut, ich habe Paul noch nicht mal gefragt und bemitleide mich schon vorauseilend.
»Darf ich echt, Oma?«, unterbricht Halvar meine Gedanken.
»Wenn Opa Paul mitkommt, bin ich einverstanden!«, sage ich und weiß, dass ich jetzt meinen eigenen Mann unter Druck setze. Sollte er keine Lust auf das Rib haben, ist er die Spaßbremse für Halvar. Das ist eine Art, den Schwarzen Peter weiterzuschieben, aber ich bin eigentlich sicher, dass Paul sich im Zweifel so oder so eher für einen Ausflug mit dem Rib als für eine Wasserfallwanderung entschieden hätte. Ich tue ihm letztlich einen Gefallen und gebe ihm noch dazu das Gefühl, mir einen zu tun. Praktisch.
 
Er ist spontan sehr viel weniger begeistert, als ich dachte. »Schlauchbötchen fahren« nennt er den Ausflug mit den Ribs. Erst als ich ihm aufzähle, wer dabei sein wird, »der Kapitän, der Schiffsarzt und der Lektor – okay und natürlich Halvar und Hans-Georg«, hebt sich seine Stimmung erheblich. Den Schiffsarzt und den Lektor kennt er schon von seinem Barausflug ohne mich. Fehlt nur noch die hübsche und liebe Elena vom Check-in, die am besagten Abend ohne mich auch dabei war. Tja, sehr, sehr schade, dass sie nicht an Bord des Ribs ist. Aber auch ohne dass die nächtliche Hoch-die-Tassen-Truppe vollständig ist, gefällt ihm die Besetzung offensichtlich richtig gut.
Immerhin fällt ihm dann doch noch ein, kurz danach zu fragen, wie das für mich ist. »Wärst du nicht auch lieber auf dem Rib dabei, anstatt mit irgendwelchen Leuten diesen Wasserfall hochzuwandern?«, erkundigt er sich.
Ja, ehrlich, ich wäre gerne gefragt worden. Ob ich heiß auf eine Schlauchboottour bin, weiß ich nicht. Ich hätte den morgigen Tag gerne in Gesellschaft von Paul verbracht. So wie ursprünglich geplant. Mit Paul und Halvar. Aber wer will schon die egozentrische Oma sein, die dem eigenen Enkel einen unvergesslichen Spaß verwehrt? »Kein Problem, mir gefällt die Idee, dass ihr euch amüsiert, da kann ich durchaus mal zurückstehen«, sage ich ganz gelassen und finde mich fast schon altruistisch. Wird mir spontan ein Heiligenschein wachsen? »Ich hätte ihn nicht ohne Begleitung von unserer Seite auf dieses Boot gelassen, man weiß ja nie, da wäre ich den kompletten Tag total nervös gewesen, also du musst mir versprechen, dass du ihn wirklich keinen winzigen Moment aus den Augen lässt. Wenn irgendwas passiert, können wir nie mehr nach Deutschland zurück. Das ist dir hoffentlich klar!«, erinnere ich ihn noch mal an seine Aufpasser-Pflichten.
»Keine Panik, du kennst mich, ich bin ein Mann, dem die Frauen vertrauen, und nicht nur die. Ich bin Arzt!«, lacht er und zwinkert mir zu. »Natürlich, Andrea, mein Hörnchen, ich werde ihn wie meinen Augapfel hüten. Du musst dir keinerlei Sorgen machen.«
Leicht gesagt. Natürlich werde ich mir Sorgen machen – von dem Moment an, in dem Halvar in dieses Boot steigt, bis zu dem Moment, in dem ich ihn wieder in Empfang nehme. Diese Enkel-Verantwortung aus der Hand zu geben und damit zu delegieren, halte ich schon gedanklich schwer aus. Ich weiß selbstverständlich, dass Paul ein Mann ist, auf den man sich verlassen kann, aber am allermeisten verlasse ich mich in dieser Hinsicht auf mich selbst.
 
Bevor ich morgen Halvar und Paul auf das Schlauchboot lasse und mich selbst auf den Wasserfallausflug begebe, steht das Abendessen mit Irene und Rudi an. Ein Termin, auf den ich mich nicht freue, obwohl ich inzwischen doch sehr neugierig bin, was hinter dieser Spritzengeschichte steckt. Aber ich fürchte mich davor, dass Irene zusammenbricht. Dass sie den Rest der Reise depressiv in ihrer Suite hockt und wir ihr mit diesem Gespräch die komplette Reise versauen. Sollte sie nicht im Zentrum unseres Interesses stehen? Ihre Wünsche? Was, wenn sie die Wahrheit längst kennt und nur vielleicht nicht will, dass wir es wissen und dann mitleidig um sie herumschleichen? Sie spritzt sich, was auch immer, heimlich, wollte sie, dass wir es wissen, würde sie uns davon erzählen. Wäre es nicht Respekt vor ihrer Privatsphäre, einfach die Klappe zu halten? Oder ist es sogar unsere Pflicht, einzugreifen? Hat das was mit Fürsorge zu tun? Je länger ich diese Fragen in meinem Kopf hin und her bewege, umso unsicherer werde ich. Was würde ich in dieser Situation wollen? Hat Mitleid nicht auch etwas Schönes? Zu wissen, andere sorgen sich, kümmern sich, man ist ihnen nicht egal, man ist mit seinen Sorgen nicht allein?
»Geht Halvar heute Abend mit zu dem Problem-Essen mit Irene und Rudi?«, unterbricht Paul meine Gedanken.
Gute Frage. Für die geplante Thematik heute wäre es sehr viel besser, er wäre nicht dabei. Nur wohin mit dem Kind? Ihn alleine in der Kabine zu lassen, traue ich mich nicht. Ich könnte natürlich an seine Vernunft appellieren oder es mit einer Form der milden Erpressung probieren. Etwas im Stile von: »Wenn du heute Abend brav hierbleibst, lasse ich dich morgen auf das Rib, sollte es Ärger geben, ziehe ich mein Ja zu deinem morgigen Ausflug mit dem Boot zurück.« Aber ein Ja zurückzuziehen, das man schon gegeben hat, finde ich doof. Wenn man Bedingungen an ein »Ja« knüpft, dann nicht nachträglich. Ich könnte es auch mit der Wahrheit probieren. Erklären, dass wir etwas zu besprechen haben. Hm, wie ich meinen Enkel kenne, würde das seine Neugier steigern. Ginge mir auch so. Aber ich möchte nicht, dass er weiß, wie schlecht es um Irene steht. Jedenfalls nicht jetzt und hier auf diesem Kreuzfahrtschiff. Ich will ihn nicht überfordern. Nicht dass ich denke, man sollte alles, was mit Krankheit und Tod zu tun hat, von Kindern fernhalten, aber was das Thema angeht, möchte ich erst den Rat von meiner Tochter und ihrem Mann Emil. Ich will mich in dieser Hinsicht nicht über ihre Vorstellungen hinwegsetzen. Der Umgang mit Tod und Sterben ist etwas, worüber sie entscheiden sollten.
Die Frage »Was tun mit Halvar?« erübrigt sich eine Viertelstunde später. Rudi schickt eine Nachricht, dass sie leider absagen müssen. »Der Irene is net so. Sie hat gar kaan Hunger un will liebä mal en ruhige Abend in de Suite mache. Mir müsse des also vertage!«, entschuldigt sich mein Ex-Schwiegervater.
Ich lese den Text Paul vor: »Glaubst du, er will sich vor dem Gespräch drücken?«, äußere ich meine kleinen Zweifel an der Absage.
Paul zuckt mit den Schultern: »Keinen Schimmer, möglich wäre es natürlich. Aber mal davon abgesehen, denkst du, ich sollte in meiner Funktion als Familienmediziner mal nach der Patientin schauen? Das könnte doch jetzt der perfekte Vorwand sein, um in Ruhe mit Irene zu sprechen, nur ich als Arzt und sie als Patientin, mal sanft nachzufragen, was da los ist. Vielleicht vertraut sie sich mir an.«
Gute Idee. »Dann solltest du aber spontan und ohne Voranmeldung vorbeigehen. Wenn wir anfragen, kann sie absagen. Wenn du erst mal in der Suite stehst, dann muss sie wohl oder übel mit dir reden. Und ich weiß, sie hat allein vor deinem Arzt-Sein sehr viel Respekt. Insofern ist es einen Versuch wert.«
»Wann gehen wir essen?«, unterbricht Halvar unsere Planungen.
»Jetzt!«, freut sich Paul. »Ich habe richtig Kohldampf, nach dem Sport und der Sauna.« Wir entscheiden uns fürs Buffetrestaurant, mit Halvar die einfachste Lösung. »Geht ihr vor, ich komme nach, ich schaue kurz nach Irene, ich will sie nicht zu spät stören«, meint Paul und genau das machen wir.
 
Schon eine halbe Stunde später sitzt Paul mit bei uns am Tisch. (Gut, dass der Teller mit den Resten meiner fettigen Vorspeisen-Pasta schon abgeräumt ist. Ich hätte mir keinen Vortrag über die »richtige und angemessene und blutzuckertaugliche« Vorspeise anhören wollen.) »Es war seltsam!«, berichtet er. »Ich habe an der Suiten-Tür geklingelt und geklopft, keine Reaktion. Habe mir schon kurz Sorgen gemacht. Dann bin ich Richtung Suiten-Restaurant, um mal zu gucken, wer da so rumsitzt, und da habe ich die beiden gesehen. Ganz vorne an der Glasfront haben sie gesessen und keiner von beiden sah kränklich aus, jedenfalls nicht auf die Entfernung. Im Gegenteil, die haben putzmunter gewirkt.«
»Und was hatten sie zu ihrer Entschuldigung zu sagen?«, frage ich meinen Mann. Er zuckt mit den Schultern. »Nichts, ich habe sie nicht gefragt. Ich bin nämlich gar nicht rein ins Restaurant. Hätten sie was sagen wollen, hätten sie das bei der Absage sicherlich getan. Man muss Menschen nicht bloßstellen!«
Das mag sein, man muss sich aber auch nicht die Hucke volllügen lassen. Ich muss mich zusammenreißen, um nicht direkt aufzuspringen, das Suiten-Restaurant zu stürmen und die beiden zur Rede zu stellen. Ich vermute, Rudi steckt dahinter. Er will diese Wahrheit nicht auf dem Tisch haben. Es hat ihn ganz offensichtlich erschreckt, furchtbar erschreckt sogar, als er Irene mit der Spritze gesehen hat, aber noch mehr fürchtet er anscheinend die Konfrontation und die Aufhebung des Geheimnisses. In dieser Hinsicht ist er ein erbärmlicher Feigling und genau das werde ich ihm sagen.
»Es ist seine und nicht unsere Entscheidung! Und sie muss uns nicht gefallen!«, plädiert Paul dafür, die Füße still und auch den Mund zu halten. »Es geht uns – genau genommen – nichts an, Andrea. Das mag schwer zu akzeptieren sein, aber so ist es nun mal. Umgekehrt würdest du dir auch jede Einmischung verbieten, oder?«
Damit hat Paul recht. Definitiv. Aber immerhin hat Rudi mich ins Vertrauen gezogen. Und eins werde ich Rudi auf jeden Fall sagen: Mich anlügen geht gar nicht. Er sollte zumindest mutig genug sein, um seine Feigheit zu gestehen. Wenigstens mir gegenüber!
 
Am nächsten Morgen sind sowohl Halvar als auch Paul und selbst ich in der zweiten Reihe aufgeregt. Die Fjordlandschaft ist wunderschön, das Wetter allerdings eher bescheiden. Mit ein wenig Sonne und weniger Nebel und Dunst würden die Fjorde noch mehr hermachen, Nieselregen verschönert generell nicht. Auch nicht die Aussicht auf das, was wir vorhaben. Wandern bei Regen und Bootfahren bei Regen, beides wenig attraktiv. Paul kommt mir mit dem Spruch: »Es gibt kein schlechtes Wetter, nur falsche Kleidung!« Manchmal könnte man denken, er sei achtundsiebzig Jahre alt. Zumindest was sein Sprüche-Repertoire angeht, steht er Rudi fast in nichts nach.
Mit etwa siebenundachtzig Hinweisen, Ge- und Verboten entlasse ich Halvar und Paul, immer noch zweifelnd, ob das mit dem Rib eine gute Idee war. Paul murmelt irgendwas von wegen »abregen und mal entspannen«, aber ich habe keine Zeit für groß angelegte Diskussionen, denn meine Wasserfallwandergruppe trifft sich, bevor die Herren zu ihrem Rib-Trip starten. »Viel Spaß!«, rufen die beiden mir hinterher und man kann ihren Stimmen anhören, wie froh sie sind, die nächsten Stunden keine Anweisungen von mir zu bekommen.
 
Am Bus Nummer 4 – der Wasserfallwanderungszubringerbus – steht ein kleines Grüppchen Leute. Sehr begehrt scheint die von mir gewählte Wasserfallwanderung nicht zu sein. Es sind gerade mal elf Leute – mit mir.
»Andrea! Hallo! Wie schön!«, schallt es mir entgegen, als ich mich dem Bus nähere. Birte und Malte – die Kreuzfahrtschiffprofis. Erstaunlich, denn die zwei haben mir erzählt, dass sie Ausflüge nicht auf dem Schiff buchen, aus Kostengründen. Ich überlege kurz, ob ich an dem Schild »Wasserfallwanderung« und dem wartenden Bus einfach vorbeigehe, den Kreuzfahrtschiffprofis zuwinke und so tue, als hätte ich mit diesem Ausflug gar nichts zu tun.
»Sie sind wer?«, fragt mich da schon die junge Frau, die neben der offenen Bustür steht.
»Andrea Schnidt!«, antworte ich brav und sie hakt meinen Namen auf einer Liste ab. Zu spät für Fluchtgedanken.
»Du kannst hier bei uns sitzen!«, bietet Birte freundlich an.
Vielleicht sollte ich dem Paar eine zweite Chance geben. Ich lächle sie an und setze mich in die Reihe gegenüber.
»Du traust dich also auch!«, beginnt Malte direkt eine Unterhaltung. Er scheint das Erstaunen in meinem Blick zu bemerken. Ich meine: eine Wasserfallwanderung? Es geht hier ja nicht um einen Bungeesprung oder eine Alpenüberquerung. Eine Wanderung entlang eines Wasserfalls, was muss man sich da großartig trauen? »In all den Jahren ist das der Ausflug mit den wenigsten Teilnehmern, weil er so anstrengend ist. Deshalb steht auch in der Broschüre: herausfordernd! Deshalb haben wir uns auch angemeldet, um mal zu sehen, ob das tatsächlich so ist. Da werden wir dann in unserer Facebookkreuzfahrtgruppe drüber berichten.«
Facebookkreuzfahrtgruppe, aha – es gibt nichts, was es nicht gibt!
Aber herausfordernd? Wie herausfordernd kann bitte ein Ausflug sein, bei dem die Zielgruppe durchschnittliche Endfünfziger-Passagiere eines Kreuzfahrtschiffes sind? Wären wir auf einem Triathleten-Camp, würde ich die Sache sicherlich mit mehr Ehrfurcht betrachten, aber in diesem Umfeld lasse ich mich von einem kleinen Adjektiv wie »herausfordernd« nicht einschüchtern. »Das traue ich mir schon zu!«, antworte ich selbstbewusst.
Birte wirkt beeindruckt: »Ich war mir unsicher, man will ja auch nicht total abkacken in so einer Gruppe! Und dann müssen alle warten!«
Ich unterziehe Birte einer gründlichen visuellen Musterung. Sollte ich anhand ihrer Optik einschätzen, wie fit Birte ist, würde ich ihr eine Drei minus geben. In Schulnoten. Sie hat ordentlich Speck im mittleren Bereich, den auch ihr Fleece-Sweatshirt nicht wirklich verdecken kann, und was ihre Körperspannung angeht, gäbe es auch noch Verbesserungspotenzial. Ich weiß das so gut, weil ich bei mir ähnliche defizitäre Bereiche kenne. Was man selbst hat, erkennt man auch bei anderen sofort.
Aber ihre Ausstattung wirkt ausgesprochen professionell. Wanderschuhe, die eingelaufen aussehen, Stöcke und ein kleiner Rucksack weisen sie als vorbereitet aus. Ich trage Turnschuhe, Jeans und eine – wie ich finde – recht coole Bomberjacke in einem dunklen Altrosa, das perfekt zu den Streifen auf meinen Sneakern passt. Nach dem Motto: stylish am Wasserfall!
 
Birte will nicht total abkacken in der Gruppe und das tut sie auch nicht. Tapfer und sichtlich entspannt läuft sie ganz vorne in der Gruppe mit. Die unschöne Rolle mit dem »total abkacken« übernehme ich für sie. Ich habe den Wasserfall unter- und mich eindeutig überschätzt. Es ist das Grauen. Dieser verdammte Wasserfall will nicht enden und der Weg an ihm entlang ist steil, glitschig und anstrengend. Innerhalb von zehn Minuten bin ich die letzte der Wandergruppe, in der ich beileibe nicht die Älteste bin. Hinter mir nur noch einer der Guides. Vorne eine junge Frau, die die Gruppe anführt – und als Schlusslicht ein junger Norweger, der die Restposten wie mich antreiben muss.
Bei Gruppenausflügen ist es ja immer so: Die vorne warten dann, damit die vom Ende aufschließen können. Sobald die Lahmen da sind, geht es weiter. Das bedeutet, dass die Flotten eine schöne Pause haben und die Langsamen durchmarschieren müssen. Genauso ist es in diesem Fall. Leider gibt es nicht die Langsamen, sondern nur die Langsame! Einzahl. Als wir ungefähr ein Drittel der Strecke erledigt haben, bin ich schon in einem derart desolaten Zustand, dass mir Malte einen Proteinriegel aus seinem Privatproviant überreicht. Leider verleiht auch der mir keine Zauberkräfte, ich muss eingestehen, ich schwächle immens. Das ist mir zum einen vor der gesamten Gruppe peinlich – niemand ist gerne die Abgehängte –, aber noch peinlicher ist es mir vor mir. In meiner Selbstwahrnehmung bin ich sehr viel agiler und fitter. Diese schnaufende Frau und ich passen in meinem Kopf nicht zusammen. Ich bin inzwischen heilfroh, dass Paul nicht dabei ist und dieses Desaster mitbekommt. Es langen mir die Blicke von Arvid, dem jungen Mann, der als Guide fungiert. Irgendwas zwischen Mitleid und Entsetzen. Wie Halvar das hier hätte schaffen sollen, ist mir ein Rätsel.
Ich bin nach einer Weile so platt, dass ich keinen Schritt mehr machen möchte. Der norwegische Guide, dieser Arvid, ein junger Kerl, vielleicht Mitte zwanzig, sieht auch echt genervt aus, weil er hier mit der Schnecke der Gruppe hinterherschlurfen muss.
»Let me here liegen. I wait until you return. I am just not able to continue the walk. I am short with breath and short before death. Sorry«, erkläre ich dem unwirsch schauenden Guide. Auch mein Englisch scheint unter meiner Kurzatmigkeit zu leiden. Ich bin wirklich am Ende und es ist mir inzwischen komplett egal, was Arvid oder der Rest der Gruppe von mir halten könnte.
»Sorry, no. This is not possible, we are going back another route and so we won’t be able to pick you up«, lehnt der junge Kerl mein Ansinnen ohne jedweden Alternativvorschlag ab.
Sie gehen eine andere Strecke zurück. Egal. Dann sollen mich eben die Wildtiere fressen. Ist ja genug dran an mir, dass ein paar von ihnen satt werden könnten. Vielleicht kann man später eine kleine Tafel an der Strecke montieren. Ein Selbstüberschätzungsmahnmal.
Egal, was der Kerl über die Streckenplanung sagt, ich kann nicht mehr. Und mal ehrlich: Ich finde auch alleine zurück in den Ort. Es geht immer am Wasserfall entlang. Bergab. »I go back on my own, no big deal. If I don’t find my way, let the wild animals eat me«, erkläre ich dem Typen und reiße noch das kleine Witzchen mit den Tieren, die mich dann fressen können.
Er verzieht keine Miene. Schade, ich dachte, ein kleiner Scherz könnte die angespannte Atmosphäre ein wenig aufheitern. »Come on, you can make it! If you feel exhausted there is still a lot of power in you! I have the responsibility for you!«, versucht er es mit Motivationssprüchen und ich beuge mich und versuche es. Ich will mir nicht nachsagen lassen, dass ich unwillig gewesen bin.
Etwa fünfundzwanzig Meter weiter trete ich in ein knietiefes Loch und falle wie ein Baum einfach so der Länge nach hin. Ich denke, selbst meine Reflexe waren zu erschöpft, um irgendwie zu reagieren und ihre Aufgabe zu erfüllen. Ich liege in einem leichten Matsch, mit dieser hübschen altrosa Jacke, bin unglaublich kaputt und verfluche den Moment, in dem wir diesen Ausflug gebucht haben. Alles tut mir weh. Vor allem mein Brustkorb.
»Did you hurt yourself? Are you seriously injured?«, will mein junger Norweger wissen, dessen Gesicht nonverbal schreit: Was ein Scheiß mit der Alten hier!
Bin ich seriously hurt? Ich bin nicht sicher. Soweit ich sehen kann, sind alle Körperteile noch an Ort und Stelle und keins liegt im Wald. Wahrscheinlich habe ich mir diverse Stellen geprellt, vielleicht auch verstaucht, aber es blutet nirgendwo und ich kann noch sprechen. Was allerdings komplett versiegt ist, ist mein Ehrgeiz, auch nur noch einen einzigen Schritt zu machen. »I hope not. It hurts here!« Ich deute auf meinen Brustkorb.
Der Norweger wird deutlich blasser. »Do we need a helicopter?«, fragt er mich.
Ob wir einen Hubschrauber brauchen? Denkt der, ich bin eine heimliche Notärztin oder habe einen Röntgenblick, mit dem ich in mich selbst hineinschauen kann? Einen Heli? Wo um Himmels willen soll der hier landen? »Where should be the landing?«, lautet meine ziemlich amateurhafte Übersetzung dieser Frage. Er schüttelt den Kopf und erläutert mir mit Händen und Füßen, dass der Heli nur eine Schlinge herunterlassen würde, um mich aufzusammeln. Oder eine Trage, auf der man mit Gurten fixiert wird. Mit dieser Geschichte könnte ich die restliche Reise Mordsfurore auf dem Schiff machen, das ist eindeutig. Zumindest, wenn ich diesen Transport überstehen würde.
Allein der Gedanke lässt mein Herz rasen. Ich meine, ich bin ja nicht im Dschungelcamp und muss zu irgendeiner dusseligen Prüfung antreten. Was sind schon ein paar Wale, die alle gesehen haben, gegen einen Rettungsflug aus dem wilden Fjordgelände. Mit einer Trageschleife. Aber mit einem Helikopter vom Unfallort geholt werden, um nachher eine leichte Prellung vorweisen zu können oder einen zarten Bluterguss, das wäre irre peinlich. Hypochondrie in Höchstform. Das würde die gesamte Geschichte ruinieren. »As long as I have all my legs and arms – I don’t need a heli!«, sage ich dem jungen Guide, der inzwischen per Walkie-Talkie mit seiner Kollegin spricht. Leider auf Norwegisch, sodass ich rein gar nichts verstehe, aber ich kann mir sehr gut vorstellen, was er ihr mitteilt. »Mannomann, diese unsportliche alte Frau ist jetzt noch hingedotzt und hat sich zwar nichts getan, aber macht einen riesigen Zirkus. Die kriege ich nicht einen Meter weiter hoch!« Irgendwas in dieser Art wird es sein.
»I go down with you – she takes the group by herself!«, teilt er mir ihren Entschluss mit.
Ich habe verstanden. Er bringt mich zurück und sie begleitet die restliche Wandergruppe bis zum Ende der geplanten Wanderung. Auf dem Weg nach unten, eine ziemliche Rutschpartie, straft mich der Guide für mein Scheitern weitgehend mit Schweigen. Eine Frage kann er sich allerdings nicht verkneifen. Ob ich nicht in der Ausschreibung gelesen hätte, dass die Wanderung »Challenging« – also herausfordernd – sei?
Ich schüttle den Kopf und finde ihn blöd. Unsensibel. Wenig empathisch. Unfreundlich. Altersdiskriminierend. Okay – das könnte etwas übertrieben sein, aber dieser leicht hochmütige Blick, aus der Phase der strotzenden Fitness und Jugendlichkeit heraus, auf die dahinwelkende Ausdauer und Kraft einer Anfang Sechzigjährigen ist zutiefst kränkend. Und auch ärgerlich. Man will diese Kerlchen allesamt anschreien: Hör mal, Kleiner, ich war auch mal jung und auch mal fitter als heute und eben gerade. Und du wirst, wenn du Glück hast, auch mal so alt wie ich. Vielleicht in einem besseren Zustand, aber vielleicht auch in einem schlechteren. Wer weiß das schon? Also bilde dir gefälligst auf deine Jugend nichts ein. Es ist eine Währung, die endlich ist. All das sage ich nicht, denke es nur. Aber allein das sorgt für eine gewisse Genugtuung. Und es entspannt mich ein wenig.
Am Bus angekommen, wirkt der junge Mann auf einmal sehr erleichtert. Wahrscheinlich endet hier seine Verantwortung. Soll ich etwa jetzt vor dem Bus warten, bis die Wandergruppe zurück ist? Es sieht ganz so aus. »Please call me a taxi! I am tired! I don’t want to wait until the rest of the group appears!«, fordere ich ihn auf, denn ich habe wenig Lust auf Birtes und Maltes Kommentare zu diesem Debakel. Er macht es und zum Abschied bekommt er sogar noch Trinkgeld. Ich will mir nicht noch nachsagen lassen, ich sei zu allem anderen Übel auch noch eine geizige Alte.
 
Als ich eine halbe Stunde später unsere Kabine aufschließe, bin ich einfach nur froh. Froh, diese Wanderung hinter mir zu haben, froh, allen anderen aus der Wandergruppe entwischt zu sein, und froh, unter die Dusche zu können. Ich inspiziere meinen Körper und entdecke aufgeschürfte Knie und einige Stellen, die aussehen, als würden sie sich zu herrlichen Blutergüssen entwickeln. Und meine Rippchen seitlich links schmerzen. Kein Wunder – ich bin ja volle Pulle draufgefallen. Leicht angeschlagen fühle ich mich und recht ordentlich gedemütigt – und das auch noch von mir selbst. Die Gesamtgefühlslage könnte also besser sein.
Ich denke, ein bisschen Streuselkuchen könnte sich positiv auswirken. Selbstverständlich weiß ich, dass ich, nach der Ausdauerschmach heute, perspektivisch auf Streuselkuchen und all seine zuckrigen Freunde verzichten müsste. Ernährung und Sport – so heißen die Zauberwörter, die jede kennt, aber was auch jede weiß, es handelt sich bei jeder Maßnahme in dieser Hinsicht um Langstreckenmaßnahmen, keine einmaligen Aktionen. Dass man dauerhaft gesund essen und dazu regelmäßig Sport treiben soll, ist ernüchternd. Deshalb sollte ich mir nicht ausgerechnet heute als den Startstichtag heraussuchen. Wenn ich das angehe, dann im großen Stil. Mit allem Drum und Dran. Einfach nur den Streuselkuchen streichen, wäre natürlich ein Beginn, aber irgendwie auch ein wenig läppisch. Ausdaueraufbau und Speckabbau – das braucht ein Konzept. Eine dauerhafte Strategie. Das erscheint mir in der Dimension nicht mit Urlaub kompatibel. Und mal ehrlich: Wenn ich sowieso eine konsequente Maßnahme plane, kommt es auf das Stückchen Streuselkuchen jetzt nicht mehr an. Obwohl der hier auf dem Schiff nicht annähernd vergleichbar ist mit dem von Ragnhild und Christel, meinen Freundinnen und Arbeitgeberinnen. Den Back-Königinnen. Aber er wird reichen, um einer akuten Unterzuckerung einer leicht geschockten verunfallten Person entgegenzuwirken. Ich rede hier selbstverständlich von mir.
Ich esse einen Apfelstreuselkuchen, ein kleines Viereckchen, und genehmige mir dazu noch eine Art Kreppel. Kleine Vergehen bestraft der liebe Gott sofort, wäre ich nach dem Apfelstreusel direkt gegangen, dann hätten sie mich nicht erwischt. So stehen Malte und seine Birte vor mir und fragen nicht mal, ob es passt, bevor sie sich dazusetzen.
»Was war denn los mit dir? Astrid, unser Guide, die by the way im Auswahlteam der B-Mannschaft der Biathlonstaffel Norwegens ist, also eine beeindruckende junge Sportlerin, hat erzählt, du hättest einen Unfall gehabt. Und einen Schwächeanfall. Du wirkst gar nicht so!«, redet Birte direkt los und wirft einen Blick auf das letzte kleine Stückchen Kreppel.
Ich möchte sehr gerne sagen: Hau ab und lass mich in Ruhe, du neugierige Kreuzfahrtverrückte. Aber natürlich habe ich noch einen Rest von Benehmen und antworte: »Ich habe mir medizinischen Rat eingeholt und es hieß, ich solle gegen den Schock und die akute Unterzuckerung unbedingt etwas Süßes zu mir nehmen. Normalerweise bin ich ja eher so eine Gemüsetante, aber gut, wenn es für die Gesundheit wichtig ist, geht auch mal ein wenig Kuchen.« Was rede ich da für einen Schwachsinn? Warum denke ich, ich muss mich vor Menschen, die ich kaum kenne und auch nicht mal besonders sympathisch finde, rechtfertigen? Warum sage ich nicht schlicht die Wahrheit: Der Wasserfall hat mich geschafft. Ich war fix und fertig und brauchte erst mal zuckrigen Trost.
»Wie schade, du hast dermaßen was verpasst, die Aussicht von da oben war spektakulär. Und dann hat es just in dem Moment noch aufgeklart. Wahnsinn!«, schwärmt Malte. »Wie viel Meter hast du denn gepackt?«, will er dann noch Details meines Versagens.
Ich zucke mit den Schultern. »Keine Ahnung – ein gutes Drittel und dann ist der Unfall passiert und ich konnte kaum mehr gehen. Ich sollte mit dem Helikopter geholt werden! Aber ich wollte das nicht«, bastle ich an meiner Legende.
Birte steht der Mund offen: »Mit dem Heli? Wow! Und jetzt sitzt du schon hier? Ist das denn gut? Sollte da nicht ein Arzt draufgucken?«, zeigt sie einen Hauch von Besorgnis oder auch Unglauben.
»Mein persönlicher Superfacharzt, mein Mann, wird das Ganze sehr bald gründlich in Augenschein nehmen – momentan ist er mit dem Kapitän und dem Schiffsarzt unterwegs. Die haben ihn und Halvar eingeladen.« Jetzt habe ich gelogen und angegeben. Ich sollte mich schämen, genieße aber stattdessen das Gesicht von Birte.
»Mit Kai-Uwe und Manfred? Wahnsinn – die sind zwar immer freundlich mit uns Paxen, aber nie richtig eng. Das ist eine Art Auszeichnung für deinen Mann. Vor allem, weil es ja Mannis Abschlussfahrt ist. Vielleicht wollen sie checken, ob dein Mann das Zeug zum Schiffsarzt hätte? Als Nachfolger vom Manni. Das machen oft Ärzte, die gerade pensioniert werden oder kurz vor der Rente stehen.«
Was für eine Idee! Paul als Schiffsarzt? Ich kann mir schwer vorstellen, dass ihm das gefallen würde, dem Mann, der Kreuzfahrten an sich nichts abgewinnen kann, dem Mann, der die Ruhe sucht, und dem Mann, der auf jeden Fall weniger arbeiten will. Ich glaube kaum, dass das der Plan war, aber wer weiß. Überlege kurz, ob ich das gut fände. Paul behandelt Seekrankheit, Magen-Darm oder was auch immer und ich liege vollgegessen kugelrund am Pool und steige an Landtagen nicht mal mehr ab vom Schiff, weil ich längst alles kenne. »Verdienen die denn gut, diese Schiffsärzte?«, frage ich die Kreuzfahrtexperten. Ein Megaeinkommen könnte auch ein Argument sein.
»Juniorärzte etwa siebentausendfünfhundert im Monat und Seniorärzte um die achttausendfünfhundert bis zwölftausendfünfhundert im Monat. Aber immer bei voller Kost und Logis. Und die Seniorärzte können auch meist noch eine Begleitperson mitnehmen.«
Das hört sich verlockend an. Wohnen und Essen, Fitnessstudio und Schwimmbad frei – und dazu ein attraktives Gehalt. Niemals putzen müssen! Ein Benefit, der mir erst jetzt in den Sinn kommt! Nicht putzen, nicht kochen – Hausfrauentätigkeiten auf Wiedersehen. Ich könnte mich voll und ganz anderen Aufgaben widmen. Nur welchen genau? Enkelbetreuung entfiele, alles Familiäre wäre weg, weit weg. Meine Tätigkeit im Café unmöglich. Würde sich hier an Bord ein Job für mich finden oder würde ich mich rund um die Uhr dem »All you can eat« widmen? Sehe mich vor meinem geistigen Auge über die Decks rollen, immer auf der Suche nach noch mehr Nahrung. Die menschliche Raupe Nimmersatt. In welchem Bereich an Bord könnte man mich einsetzen?
Hätte ich Spaß daran, den Kids Club zu leiten? Fremder Leute Kinder betreuen stelle ich mir herausfordernder als eine Wasserfallwanderung vor. Im Service sehe ich mich auch eher nicht. Ich kann weder Sportkurse geben noch im Spabereich arbeiten. Natürlich könnte ich mich meiner persönlichen Weiterbildung widmen. Ein Feld, auf dem noch sehr viel Luft nach oben ist. Ich könnte eine Fremdsprache lernen, mich mit bildender Kunst beschäftigen oder zur Opernsachverständigen werden. Alle Klassiker der Weltliteratur lesen. Aber ist das tagesfüllend? Sinnstiftend? Mit Sicherheit nicht, aber ich habe auch nichts gegen zusätzlich etwas gepflegte und entspannte Langeweile. Es sich einfach hübsch machen, hat doch auch viel Schönes. Nur kann ich mir all das ohne meine Familie nicht vorstellen. Das wäre wie eine Art Auswanderung. Meine Kinder und meine Enkel nicht zu sehen, wäre eine Form der Höchststrafe für mich. Das kann man traditionell nennen, ich nenne es Liebe. Und ich rede hier auch nicht davon, dass man rund um die Uhr aufeinanderhockt.
Ich weiß sehr wohl, und das aus Erfahrung, dass Abstand ab und an sehr verbindend wirken kann. Ich weiß auch, dass niemand einem so auf den Wecker gehen kann wie enge Familienmitglieder. Aber Monate meines Lebens fernab von all meiner Familie zu verbringen, finde ich keine erbauliche Vorstellung. Allein der Gedanke, wir würden durch die Karibik schippern und zu Hause würde es einem meiner Liebsten schlecht gehen. Zu wissen, man kann nicht eben schnell mal vor Ort sein, das würde mir den herrlichsten Palmenstrand madig machen. Wenn man nur mal die ein oder andere Reise begleiten könnte, so wie es Gastkünstler an Bord tun, dann wäre das eine herrliche Idee.
»Gibt es auch Teilzeitschiffsärztinnen oder -ärzte?«, frage ich meine Kreuzfahrtexperten Birte und Malte. Das ist das erste Mal, dass die zwei keine Antwort parat haben.
»Das solltest du den Manni oder den Kai-Uwe fragen!«, schlagen sie vor.
Vernünftig. Und ganz vernünftig wäre es wahrscheinlich, zunächst mal Paul zu fragen.
 
Wo bleiben meine Schlauchbootkerle eigentlich? Ist das jetzt ein gutes oder ein schlechtes Zeichen, dass sie noch immer nicht aufgetaucht sind? Die werden doch nicht sieben Stunden lang übers Meer brausen? Vielleicht trinken sie noch was oder genehmigen sich ein Fischbrötchen oder was auch immer. Ich muss lernen, nicht so schnell in den Panikmodus zu schalten.
In der Kabine sind sie jedenfalls nicht. Ich schicke Paul eine Nachricht: »Wo seid ihr und wann kommt ihr zurück?« Hoffe, das hört sich nicht hysterisch an.
Dann ist mein Ex-Schwiegervater dran. Ich erinnere mich dunkel, dass Irene und Rudi eine Bustour geplant hatten. (Eine Tour, die mit Sicherheit auch für meinen Ausdauerzustand geeigneter gewesen wäre.) Ich gehe davon aus, dass sie inzwischen wieder an Bord sein müssen. Also verfasse ich eine kleine WhatsApp:
»Pinocchio, wie ist die Stimmung? Wie war der Ausflug? Wächst die Nase immer noch? War das Essen gestern Abend im Suiten-Restaurant lecker?« Rudi soll wenigstens wissen, dass er erwischt worden ist. Die blauen Haken, Zeichen dafür, dass die Nachricht gelesen wurde, ploppen auf. Aber er antwortet nicht. Das macht er sonst sofort. Zumindest sieht man sonst immer, dass er schreibt. Das Schreiben dauert oft gefühlt Ewigkeiten, aber das liegt an seiner Ein-Finger-Suchmethode. Jetzt herrscht Funkstille. Ich nehme an, er ist beleidigt. War ich zu harsch? Bevor ich mir diese Frage beantworten kann und mit einer weiteren Nachricht meine Aussage relativieren kann, klopft es an unsere Tür.
Paul und Halvar, was bin ich erleichtert, die beiden zu sehen. Richtig glücklich sehen sie allerdings nicht aus. Halvar starrt den Teppichboden an und Paul schüttelt sanft den Kopf: »Frag nicht, ich sage nur so viel: ein Seemann wird aus unserem Halvar nicht!«
Halvar ist blass und als ich ihn in den Arm nehme, schlingt er seine kleinen Arme fest um mich. »Hast du Spaß gehabt auf dem Boot?«, wage ich trotz allem zu fragen.
»Nein! Gar nicht!«, ist alles, was er antwortet.
»Die Dinger sind sauschnell und wenn sich vorne die Spitze aus dem Wasser erhebt und man über die Wellen schießt, dann kann das furchterregend sein«, erklärt mir Paul und rollt ein wenig mit den Augen. »Er hat sich übergeben, in einer erstaunlichen Größenordnung im Verhältnis zu seinem Alter und anschließend auf meinem Schoß eingerollt wie ein angeschlagener Igel. Ich würde sagen, Fjordlandschaft hat er nicht viel gesehen und sein Lebenstraum wird es nicht sein, den Bootsführerschein zu machen.«
»Soll Oma dich eben duschen und dann hole ich dir was vom Buffet und du kannst hier vom Bett aus Fernsehen gucken? Wie wäre das?«, frage ich meinen Enkel.
Er nickt.
»Oder magst du noch raus und essen gehen?«, biete ich ihm eine weitere Abendvariante an.
»Nein!«, kommt die Antwort blitzschnell.
Da auch ich nicht heiß darauf bin, Mitglieder aus meiner Wandergruppe zu treffen, kann ich verstehen, dass es ihm wahrscheinlich ähnlich geht. Auch er wird nicht verrückt danach sein, Zeugen seiner Kotzattacke zu sehen.
»Ich würde ihn duschen und vielleicht magst du uns beiden was zum Abendessen holen?«, bitte ich Paul.
»Klar, ich ziehe mir nur eben schnell was anderes an, das hier riecht ein wenig. Kotzlandeplatz, wenn du verstehst.« Bevor er startet, um uns ein bisschen was vom Buffet zu holen, will er noch wissen, wie meine Wasserfallwanderung war.
Ich lasse den Teil mit meiner miserablen Ausdauer und meiner kolossalen Erschöpfung weg und erzähle ihm von meinem Sturz.
»Hast du Schmerzen und wenn ja, wo?«, verfällt er sofort in die Medizinerrolle. Es wundert mich, dass er mein Versicherten-Kärtchen nicht sehen will.
»Der Brustkorb, die Rippen seitlich beim Atmen und beim Lachen und so!«
»Dann gehen wir nachher zum Manni runter, der hat ein Röntgengerät hier in seiner Klinik. Ohne kann ich nicht sagen, ob die geprellt sind, deine süßen Rippchen, oder irgendwo etwas gebrochen ist. Du armes Lieblingshörnchen!«
Wie empathisch und liebevoll dieser Mann sein kann! Es ist bezaubernd und bestechend. Dass ich nur in dieses Loch am Boden getreten bin und nur so hingedonnert, weil ich fix und foxi vom Anstieg war, werde ich nicht erwähnen. Es ist eine Information, die der Wahrheitsfindung nicht wirklich dient und insofern weggelassen werden kann. Auch zur Egoschonung.
Halvar und ich haben es uns, nachdem ich den Kleinen einmal ganzkörpergeseift habe, vor der Glotze gemütlich gemacht, als Paul mit zwei Portionen Pommes und ein paar Chicken Nuggets in der Kabine erscheint. »Kann ich euch so kulinarisch versorgt ein Stündchen allein lassen? Habe oben Hannes, den Lektor, getroffen und er hat mich gefragt, ob wir zusammen noch ein Bierchen nehmen.«, erkundigt sich Paul.
Ich denke an meine Rippchen und hätte es schön gefunden, er hätte daran gedacht, kann aber auch verstehen, dass sein Kinderbedarf für heute gedeckt ist.
»Zum Röntgen können wir morgen früh, ich habe Manni, dem Schiffsarzt, eine Nachricht geschickt. Er erwartet uns gegen 10 Uhr. Außer eine Rippe bohrt sich in deine Lunge, aber das merkt man für gewöhnlich.«
Ich horche in mich rein. Taste vorsichtig nach meinen Rippen. Habe nicht den Eindruck, dass sich da irgendwas in meine Lunge bohrt.
»Soll ich noch mal fühlen?«, bietet mir Paul an.
»Bitte!«, sage ich nur. Wenn die Fachkraft nichts sieht und spürt, wird mich das erleichtern. Ich bin eine Person, der man besser nicht sagt, was passieren könnte. Eine Rippe, die sich in die Lunge bohrt! Was für eine Horrorvorstellung!
»Macht alles einen guten Eindruck!«, findet mein persönlicher Hausarzt und macht sich auf den Weg Richtung Bierchen. Ich google sofort, als er weg ist: Rippe, die sich in Lunge bohrt.
Lebensbedrohlicher medizinischer Notfall, der sofortige ärztliche Hilfe erfordert, lese ich da. Pneumothorax klingt auch nicht erheiternd. Kollabierte Lunge. Was so ein paar Rippchen verursachen können!
»Macht die Oma komische Geräusche beim Atmen?«, ziehe ich meinen Enkel zurate.
Er überlegt und antwortet dann: »Nur wenn du schläfst!«
»Sind meine Lippen blau?«, frage ich ihn nach einem weiteren Symptom einer Lungenverletzung durch Rippenbruch.
»Nein, rot, du hast da Ketchup!«, meint er nur.
Dass Paul ein Bierchen mit diesem Hannes trinken geht und ich hier womöglich, oder jedenfalls nicht komplett ausgeschlossen, eine dramatische Verletzung lebensbedrohlicher Art habe, gefällt mir nicht. Ja, er hält es für nahezu unmöglich, aber kann er ohne Röntgendiagnostik sicher sein? Nein. Ich beschließe, mich nicht weiter aufzuregen, und wende mich Halvar zu.
»Dir hat es nicht gefallen auf dem Boot, oder?«, steige ich eher allgemein und verhalten in die Bootsthematik ein.
Stammelnd erstattet Halvar Bericht. Das Wort, das am häufigsten vorkommt, ist Angst. Er hat gedacht, das Boot könnte kippen, weil es vorne so weit rauskommt. Nach hinten. Sich quasi überschlagen. »Dann hat der Mann, der gefahren ist, gelacht und gesagt, das kann schon mal passieren!«
Ich kann meinen Enkel sehr gut verstehen und sage ihm das auch. »Da hätte ich auch vor Angst geschlottert!«, gestehe ich und das ist nicht mal geschwindelt, um dem kleinen Kerl das Gefühl zu geben, dass er mit dieser Angst allein ist. »Und die anderen, fanden die das nicht gruselig?«, frage ich.
»Hans-Georg auch, das habe ich gesehen, aber er hat sich nicht getraut, es zuzugeben. Er hatte Angst zu sagen, dass er Angst hat!«, kombiniert mein Enkel. Wie clever der schon ist.
Wir unterhalten uns noch eine Weile über die Angst an sich, über ihren Nutzen, warum man sie braucht und wann man sie auch mal abschütteln sollte.
 
Wieder habe ich es nicht mitbekommen, als Paul zurück in die Kabine gekommen ist. Ich dachte immer, ich hätte einen leichten Schlaf im Gegensatz zu meinem Mann, aber dem scheint nicht so. Paul liegt auf dem Sofa und an meiner Seite schläft Halvar. Sehr, sehr süß sieht er aus. Trotzdem freue ich mich auch auf den Moment, in dem ich ihn unbeschadet und munter seinen Eltern übergebe. Übermorgen sind wir am Nordkap und dann geht es zurück. Heute und morgen haben wir einen See-Tag. Ich muss zugeben, nach gestern kann ich auf Ausflüge sehr gut verzichten. Ich denke an gestern und sofort fallen mir meine Rippchen ein. Ich setze mich vorsichtig und spüre nichts. Und ich lebe noch – Pauls Einschätzung bezüglich meiner Rippen-Lungen-Lage scheint gestimmt zu haben. Muss ich trotzdem zum Röntgen? Der Fachmann wird es entscheiden.
Der Fachmann schläft allerdings tief und fest. Ich lasse ihn schlafen und gehe mit meinem Enkel mal wieder allein zum Frühstück.
Wir treffen den neuen alten Pinocchio und seine Liebste. Ich bin erstaunt, dachte, nachdem er mir nicht auf meine Nachricht geantwortet hat, er sei so beleidigt, dass er den Rest der Reise im Dunstkreis seiner Suite und des dazugehörigen Restaurants verbringen würde. Er macht einen munteren Eindruck, fragt ganz freundlich, ob wir uns dazusetzen wollen. Bevor ich auch nur eine Entscheidung treffen kann, hat Halvar schon einen Stuhl erobert.
»Ich gehe uns mal was holen!«, sage ich und gebe damit Rudi die Gelegenheit, kurz mit mir allein zu sprechen. Ich will ihn nicht vor Irene anpflaumen. Aber wenn er denkt, ich würde einfach lässig darüber hinweggehen, dann hat er sich getäuscht.
Er kapiert meinen Schachzug und greift sich an die Nase, als er neben mir an der Safttheke steht. »In welchen Staub soll isch misch werfe?«, beginnt er die Unterhaltung.
»Heißt das: Entschuldige bitte, Andrea, das war richtig doof von mir, dich anzulügen. Das hat unser Verhältnis nicht verdient. Wir sind doch so vertraut, dass wir uns, egal bei was, die Wahrheit sagen können!«
»Ja«, antwortet er und lächelt mich zerknirscht an. Ich kann diesem Mann nicht richtig böse sein. Sauer, beleidigt, enttäuscht, alles drin – aber böse geht einfach nicht. »Sin mer wiedä Freunde?«, fragt er und wirkt fast schüchtern.
»Rudi – wir werden immer Freunde sein, egal, wie sehr du mir die Hucke voll lügst!«, antworte ich und wir umarmen uns. »Aber jetzt sag mir bitte noch schnell, warum du das gemacht hast?«, kann ich die Sache nicht ruhen lassen.
»Ich hab allein mit ihr gesproche. Isch wollt ihr net des Gefühl gebe, des en ganzes Tribunal über sie richte tut. Ich hab gedacht, ich pack des net, aber nach em Gläsche Schampus hab ich den Moment genutzt und sie gefragt, was da mit dere Spritz is.«
»Und?«, will ich natürlich wissen.
»Tut mer leid, Andrea Häscher, isch kanns dir net sache, isch hab’s ihr versproche. Uff mein Lebe geschworn. Isch kann dir nur Entwarnung gebe, was des mit dem Heroin angeht. Heroin wars net!«
»Heroin?«, dringt da eine Stimme zu uns durch. Eine Stimme, die mir bekannt vorkommt. Malte, der Mann von Birte. Mister Kreuzfahrtexperte. »Gibt es Drogen hier an Bord. Schmuggelware? Einen Skandal?«, wittert er eine gute Geschichte.
»Da musst du dich verhört haben, Malte«, antworte ich so nett wie eben möglich, »wir haben über Lycopin gesprochen. Ein Stoff in den Tomaten, der zellprotektive Wirkung haben soll, auch für die Prostata.«
Kaum fällt das Wort Prostata ist Ruhe auf der anderen Seite. »Aha!«, ist alles, was Malte noch sagt. Will man, dass Männer einfach mal schnell die Klappe halten, ist ein dahingesagtes »Prostata« meist eine gute Idee.
»Geht’s dir denn besser?«, wechselt Malte das Thema.
»Ich muss noch in die Schiffsklinik und schauen, welche Rippen gebrochen sind, bis dahin harre ich der Dinge und versuche, nicht zu jammern. Um zehn muss ich da sein. Manni erwartet mich«, gebe ich den weiblichen Super-Pinocchio. Statt »welche« Rippen gebrochen sind, hätte ich korrekterweise, »ob« Rippen gebrochen sind, sagen müssen. Ein kleines Wort kann eine große Lüge sein. Und das mit dem dauernden Namedropping muss ich mir wirklich schnellstens wieder abgewöhnen. Ich gebe mit der Bekanntschaft eines Schiffsarztes an! Eines Arztes, den ich nur aus der zweiten Reihe kenne. Er ist ein neuer Bekannter meines Mannes, ich habe ihn noch nie gesehen, außer auf der Schautafel neben den Aufzügen, wo alle hochrangigen Offiziere und Offizierinnen abgebildet sind. Nach dem armseligen Motto: Wer keine Promis kennt, erschafft sich welche!
»Du bist verletzt, Herzscher, da weiß ich ja gar nix von!«, schaltet sich nun Rudi wieder ins Gespräch ein.
»Erzähle ich dir gleich am Tisch«, sage ich nur knapp, »mach’s gut, Malte, und Gruß an Birte!«, verabschiede ich den neugierigen Malte so elegant wie möglich.
Lycopin. Haha. Ich könnte mir selbst auf die Schulter klopfen für diesen Einfall. Ich habe gerade neulich etwas gelesen über diesen Stoff und seinen enormen gesundheitlichen Nutzen. Augen, Herz und Prostata profitieren angeblich vom Lycopin und erhitzt, also in Tomatensoße beispielsweise, ist es wirksamer, das immerhin ist hängen geblieben. Hätte nicht gedacht, dass ich dieses Halbwissen so schnell brauchen kann. Rudi und Malte schienen jedenfalls beeindruckt ob meines Wissens.
 
Irene ist entsetzt über meinen Sturz und während ich die leicht zu meinen Gunsten abgewandelte Wasserfallwanderungsgeschichte erzähle (Ausdauerprobleme und Entkräftung lasse ich weg – je häufiger ich die Geschichte so erzähle, umso mehr wird sie zur Wahrheit), spachtelt sie ordentlich was weg. Toast, Rühreier, Gemüse, Speck und hinterher Pfannkuchen mit Obst und Eis. »Ist dir nicht mehr schlecht, also vom Magen her und so?«, wage ich eine kleine Nachfrage bezüglich ihres Zustandes. Gestern noch angeblich irre malad und heute frühstücken wie ein Bauarbeiter, das erstaunt mich schon. »Solltest du nicht lieber ein wenig Zwieback essen oder so?«
Sie winkt ab. »Nee. Es is am End fast egal, was isch ess, un dann ess isch liebä was Leckeres. Mir is immä ema blümerant, übel, manchma muss isch aach uffstoße un – unner uns – hier in de Familie, des bleibt abä hier am Tisch, gell, des riecht dann so schwefelich. Ganz fies is des. Un von de Verstopfung wolle mer gar net rede! Genug rumgepienzt – isch hol mir noch en Croissant. Will sonst noch einer was?« Sie wartet unsere Antworten gar nicht ab und geht Richtung Backwaren.
»Weiß sie, dass wir reden wollten? Wir alle mit ihr?«, frage ich Rudi.
Er schüttelt den Kopf. »Ich hab ja mit ihr geredet, un isch dacht, isch muss ihr ja net sache, des isch des mit der Spritz schon weitergetratscht hab. Isch habs mit ihr besproche und es ist, also sache mer mal, net so schlimm, wie mir spekuliert habe. Es is eher verrückt.«
»Ich gehe heute ja zum Röntgen, gleich um 10 Uhr, da könnte ich sie natürlich mitnehmen, damit der Schiffsarzt mal einen Blick auf sie wirft«, schlage ich meinem Ex-Schwiegervater vor.
»Sie hat mir versproche, nach der Reise, also wenn mer daheim sin, mit mir zum Arzt zu gehe. Aber ich soll se hier an Bord einfach in Ruhe lasse, un genau des hab isch ihr versproche. Ehrlich, Andrea, isch schaff des net, ihr zu sache, was der Arzt nach de Darmspiegelung gesacht hat. Des bring isch net übers Herz. Des soll de Doktor mache. Ich geh mit ihr hin, aber isch will net de Überbringer der Botschaft sein«, redet er in einem Affenzahn auf mich ein.
Okay. Ich habe verstanden – auch, dass ich seine Entscheidung nicht gutheißen muss.
 
Inzwischen ist es 9 Uhr 30 und ich beschließe, zurück zur Kabine zu gehen, um zu gucken, ob Paul, das Feierbiest, inzwischen wach ist.
»Hast du denn noch Schmerzen?«, will Paul, tatsächlich schon wach, wissen, als ich ihn an den 10-Uhr-Termin in der Schiffsklinik erinnere.
Ich höre in mich rein. Wenn ich mich nicht bewege, nicht huste und nicht lache, fühlt sich alles picobello an. Was meine Rippchen gar nicht mögen, sind gute Witze oder Erschütterungen. Halte ich still, sind auch die Rippen still.
Mein Privat-Orthopäde meint, dass ich eine Ibu nehmen soll und wir abwarten. »Man kann so oder so nichts machen, auch wenn eine gebrochen oder angebrochen sein sollte. Geprellte Rippen tun fast genauso weh wie gebrochene. Was Schmerzstillendes und Entzündungshemmendes wie Ibu einwerfen und die Zeit heilt die Rippchen. Mehr kann man leider nicht machen, mein Lieblingshörnchen! Die Therapie macht keinen Unterschied zwischen geprellt und gebrochen.«
Fürs Eindrucksmanagement ist ein Rippenbruch nicht zu empfehlen – kein Gips – keine äußerlichen Anzeichen –, somit wenig zu erwartendes Mitleid.
Was die Irene-Thematik angeht, steht Paul auf Rudis Seite. »Jeder und jede hat das Recht auf Privatsphäre, auch innerhalb einer Familie. Privatsphäre kann auch nur eine Person umfassen. Da gibt es keine allgemeingültigen Regeln. Es ist ihre Entscheidung, welche Infos sie teilen will und welche eben nicht.« Er spekuliert, dass es sich bei den Spritzen um Insulin handelt und Irene einen ausgewachsenen Diabetes hat.
»Aber das ist doch nichts, was man nicht erzählen kann?«, wage ich meine Zweifel an dieser Deutung zu äußern.
Auch das sei individuell verschieden. Was ich okay finde, muss eine Irene noch lange nicht okay finden. »Vielleicht ist es eben auch etwas anderes, ein Stoff, der mehr über ihren Gesamtzustand verraten würde, als ihr lieb ist!«, lautet eine weitere Mutmaßung meines Mannes. »So oder so, du musst warten, bis sie sich dir anvertrauen will, diese Geduld musst du aufbringen. Ich will dich jetzt nicht gerne belehren, das gehört sich so, das hat mit Respekt zu tun, aber genau das ist es.« Das war fast schon eine Art »Wort zum Sonntag«, ziemlich deutlich für meinen Paul.
All die Erklärungen von Rudi und Paul befriedigen meine Neugier gar nicht. Aber ich sehe ein, dass weitere Fragen oder Vorstöße übergriffig erscheinen könnten. Es braucht wahrscheinlich wirklich einfach Geduld.
»Alles klar, verstanden!«, gebe ich mich argumentativ geschlagen.
 
Am nächsten Tag freue ich mich, dass uns ein ruhiger Tag bevorsteht. Kein Landgang, keine Termine – einfach Urlaub. »Hör mal, Manni, Hannes und Kai-Uwe haben gefragt, ob wir Lust haben, heute zusammen zu Abend zu essen – und das Beste: Einen Babysitter habe ich auch schon organisiert!«, stellt Paul meine »Heute nur wir drei«-Planung infrage. »Ich habe so viel von dir geschwärmt, dass Manni und Hannes es kaum abwarten können, dich kennenzulernen!«, versucht Paul, mich um den Finger zu wickeln.
Ich mag naiv sein, aber das ist nicht »einer drüber«, wie man so schön sagt, sondern mindestens zwei oder drei. »Klar, mich wundert es, dass die zwei es bei all der Spannung geschafft haben, ihren Jobs noch nachzugehen, und mir nicht hier vor der Kabine aufgelauert haben!«, lache ich. »Ich würde sie auch gern kennenlernen, aber wer ist denn der schon parat stehende Babysitter?«
»Halvar bekommt ein Upgrade-Essen mit Irene und Rudi im Suiten-Restaurant und darf danach übernachten wie die Reichen und Schönen in der herrlichen Suite. Das heißt, wir können morgen ausschlafen und den Tag beginnen, wie immer wir mögen!« Paul zwinkert mir zu, aber ich hätte den sanften Hinweis auch so kapiert.
Bei aller Enkelliebe und Kontrollsucht, das hört sich verlockend an. Ein Abend nur unter Erwachsenen, Gespräche ohne Unterbrechungen, manchmal braucht auch eine Oma eine Auszeit, rechtfertige ich mich vor mir selbst für die aufkommende Freude. Kinderfrei, wie wunderbar! »Kriegen die das hin, sie sind nun wirklich nicht mehr die Jüngsten!«, wage ich meine kleinen Zweifel an der Aufpass-Lösung auszusprechen.
»Entspann dich, es ist nicht das erste Kind, nach dem sie schauen. Die haben eine Menge Erfahrung und Halvar ist auch kein Kleinkind mehr.«
Ich beschließe, das trotzdem im täglichen Telefonat mit meiner Tochter nicht zu erwähnen. Halvar findet die Idee mit der »Auswärtsübernachtung« cool. Gut, der beheizte Whirlpool auf der Terrasse war als Köder sicherlich von Nutzen.
 
Wir treffen uns um 20 Uhr mit Pauls neuen best Buddys im Steakrestaurant. Ich habe optisch alles gegeben, bin zufrieden mit dem Resultat, aber egal, wie man es dreht und wendet, egal, wie viel man cremt und tüncht, ich merke immer mehr, dass es ein schmaler Grat ist zwischen gepflegt aussehen und gepflegt werden. Den Spruch habe ich mal bei »Mainz bleibt Mainz« gehört und damals gedacht, ja, so ist es.
Bevor wir die Kabine verlassen, habe ich einen kurzen Moment, in dem mir klar wird, dass ich langsam, aber sicher richtig alt werde. Dass es optisch garantiert nicht mehr bergauf geht. Das ist ernüchternd wie so vieles, was mit dem Themenkreis Älterwerden zu tun hat. Manchmal überrascht mich mein eigenes Spiegelbild. All diese kleinen Knitter, diese Linien, diese Falten, diese Flecken – in meiner Wahrnehmung bin das gar nicht ich. Ich habe mich irgendwann in meinen späten Dreißigern abgespeichert. Ja, auch jetzt noch gibt es Momente, in denen ich denke, geht doch noch. Aber dafür müssen viele Parameter stimmen: Licht, Stimmung, Tagesform. Heute macht mich mein eigener Anblick melancholisch.
Ich kann nicht sagen, was dazu führt, dass ich an manchen Tagen souverän und gelassen mit meinem eigenen Altern umgehen kann und an anderen innerlich furchtbar hadere. Es ist wie eine Achterbahn. Grundsätzlich bin ich nicht der Typ Frau, der morgens Juchhu schreit, wenn er eine neue Altersbaustelle entdeckt. Ich breche aber auch nicht in Tränen aus. Ich würde sagen, im Durchschnitt trage ich das Ganze mit Fassung und stellenweise sogar mit Humor. An Top-Tagen lache ich über mich und wie ernst ich mich manchmal nehme, an schlechten Tagen möchte ich sofort zurück ins Bett und eine ausgiebige Runde heulen. Warum kann ich nicht deutlich und durchgehend sagen: Scheiß drauf! Ist nicht zu ändern, also Augen auf und trotzdem durch. Imaginären Filter drauflegen. Zumindest im Kopf.
»Hübsch siehst du aus!«, unterbricht Paul mein Gedankenkarussell und ich fühle mich fast wie erwischt.
 
Manni, der Herrscher der Schiffsklinik, seines Zeichens Schiffsarzt auf letzter großer Fahrt, hat kürzlich seinen Siebzigsten gefeiert, ist zweimal – glücklich, wie er betont – geschieden und hat zwei Eigentumswohnungen – sprich Kinder. Er würde auch noch ein paar Jahre zur See fahren, hat aber Angst, dann zum Vollalki zu werden. Eine Aussage, über die er herzhaft lacht. »Schön, dass wir dich kennenlernen dürfen!«, prostet er mir mit seinem Rest Bier zu.
Der zweite Mann, den ich nicht kenne, muss Hannes sein, der landeskundliche Lektor hier an Bord des Schiffes. »Unser wandelndes Norwegenlexikon!«, stellt Kai-Uwe Hannes vor. Hannes könnte auch Model sein. Ich kann fast nicht damit aufhören, ihn anzustarren. Groß, bestimmt 1 Meter 90, dunkelhaarig, volles, leicht lockiges Haar und Zähne wie aus einem Zahnpastawerbespot. Ein Traum von einem Mann, jedenfalls für meinen Geschmack, und der ist, würde ich glauben, relativ durchschnittlich. Dass um ihn herum keine Frauenschwärme stehen, Trauben von aufgeregten weiblichen Wesen, die einfach nur in seiner Nähe sein wollen, wundert mich fast.
Hannes strahlt mich an, als wäre das Zusammentreffen mit mir die Erfüllung seiner geheimsten Träume. Wo hat er diese Zähne her? Welche Zahnpasta er wohl benutzt? Sie sind so strahlend hell, nicht Jürgen-Klopp-mäßig oder wie bei fast allen sogenannten Realitystars, sondern angenehm hell. Würde er mir jetzt und hier anbieten, mit ihm durchzubrennen, ich würde es tun. Zumindest würde ich es ernsthaft in Betracht ziehen. Das hört sich lächerlich an? Ja. Und genauso verhalte ich mich. Ich sitze neben meinem Mann, neben Paul, einem Mann, den ich liebe und den ich ausgesprochen attraktiv finde. Aber der da mir gegenüber, dieser Hannes, ist wie ein Wesen aus einer anderen Welt.
Hätte mir jemand erzählt, dass ich, eine Frau jenseits der sechzig, hier hocke und einen fremden Mann anstarre, als wäre er vom Himmel gefallen, hätte ich mich kaputtgelacht. Jetzt bewegt sich dieser schöne Mund mit dem Vorzeigegebiss: »Hallöchen, mit öchen. Junge Frau, Hannes ist mein Name. Wäre dein Doktor nicht mit hier, würde ich sagen: Hast du Durchfall oder Lust auf was Festes? Hahaha.« Niemand außer Hannes lacht.
Ich bin fassungslos und muss mich bewusst zwingen, meinen Mund zuzuklappen. Hat man Hannes bestraft? Mit dem Aussehen eines jungen oder inzwischen mittelalten Gottes – aber dem Innenleben und dem Vokabular eines Schimpansen? Dazu der fette S-Fehler. Hannes zischt wie eine Schlange. Gab es in seiner Jugend noch keine Logopäden? Fanden seine Eltern eine Behandlung unnötig? Haben sie gedacht, es verliert sich von selbst? In meinem Kopf stapeln sich die Fragen. Durfte er bei einer guten Fee wählen: Aussehen oder Ausdrucksweise? Durchfall und was Festes? Ich schäme mich so sehr für Hannes, dass ich gar nicht weiß, wo ich hinschauen soll. Seine fantastische Optik zerfällt hinter diesem Spruch und dem Gezische. Verliert ihre Wirkung. Das wäre ja, als würde man mit einer frisch geöffneten Sprudelflasche leben! Und so ein Mann wird Lektor? Arbeitet mit Sprache? Steht vor Hunderten von Menschen und hält Vorträge? Ist das seine ganz persönliche Konfrontationstherapie?
»Das war ein echter Hannes!«, unterbricht Kapitän Kai-Uwe die peinliche Pause. »Als er das erste Mal mit an Bord war, dachten wir alle, also die mittelalten Offiziere hier, wir sind geliefert. Aber der Hannes kann sich innerhalb von Minuten um Kopf und Kragen reden!«
Hannes läuft rot an und nickt: »Es gab schon mal eine, die zu mir gesagt hat, wärst du stumm, würde ich dich sofort nehmen!«
Ich bin verwirrt. »Dann klopf doch einfach keine doofen Sprüche mehr!«, kann ich mir nicht verkneifen. Von diesem Rat würden sehr viele Männer im täglichen Zusammenleben profitieren, aber normalerweise fragt mich ja keiner. Ich überlege nicht groß und rede weiter: »Wo wir schon dabei sind, was das andere kleine Problem angeht, such dir eine Freundin, die nicht Samira, Samantha oder Susanne heißt, und nimm ein paar Stunden bei einer Logopädin.«
Hannes schaut verlegen Richtung Boden und Paul schaut mich an und schüttelt entschieden den Kopf: »Andrea, nicht gleich so aggressiv, er hat dir ein Kompliment gemacht, vielleicht nicht das eleganteste, aber er hat dich nicht angegriffen und nicht beleidigt. Und dich auch nicht nach Hilfestellung gefragt. Du bist nicht für alles und jeden zuständig«, wirft sich Paul für seinen frischen Freund in die Bresche und man sieht, dass nun er es ist, der sich schämt. Für mich. Kein toller Einstand in den gemeinsamen Abend.
Das mit den Frauennamen und dem Logopäden-Hinweis war wirklich zu viel. Unverschämt geradezu. »Tut mir leid, Hannes!«, versuche ich Schadensbegrenzung zu betreiben.
»Macht nichts! Ich habe es verdient«, verzeiht mir Hannes, aber der Rest der Truppe, Kai-Uwe, Manni und vor allem mein Mann sehen ziemlich bestürzt aus.
Denken sie vielleicht, ich litte, wie meine Mutter, an Frontallappen-Enthemmung? Bei der Schädigung dieses Lappens fehlt den Kranken die Kontrolle und sie neigen zum Verlust von sozialen Hemmungen. Sie hauen einfach raus, was ihnen durch den Kopf geht. Charme und Rücksicht bleiben da leider oft auf der Strecke. Erst denken, dann reden, Andrea, beschimpfe ich mich selbst. Der Durchfallspruch von Hannes ist in der abendlichen Peinlichkeitsskala in Windeseile auf Platz zwei gerutscht. Ich bin jetzt die unkontrollierte Fiese am Tisch. Sympathisch war mein Verhalten nicht und an sich auch eher untypisch. Ich weiß gar nicht, was da in mich gefahren ist. »So, das war echt saublöd von mir. Unverschämt. Ihr kennt also jetzt meine mieseste Seite, ich hoffe, ich schaffe es heute Abend noch, euch davon zu überzeugen, dass ich auch anders kann«, distanziere ich mich schon fast unterwürfig von meinem Verhalten.
»Vorschlag zur Güte und damit wir uns vertragen: Steh noch mal auf und komm noch mal hierher!«, zischelt Hannes. »Wir starten neu, ohne Durchfall und ohne Logopädin, bei der ich übrigens war. Bis aufs S hat sie alles in den Griff gekriegt!«
Ich tue, was er sagt, stehe auf, gehe ein paar Schritte Richtung Restauranttür und komme erneut an den Tisch. Zeitgleich mit einer jungen Frau, die mir vage bekannt vorkommt. Elena. Die beim Check-in war und von der mein Paul so begeistert erzählt hat. Die hübsche, liebe Elena, die eine Mörder-Karriere gemacht hat und dabei so bescheiden geblieben ist. Ich erinnere mich an die Lobhudelei von Paul. Dass sie heute Abend auch dabei sein würde, hat er entweder nicht gewusst oder bewusst nicht erwähnt. Ich hoffe für ihn, es ist Ersteres.
»Ach wie schön, dass du auch dabei bist!«, begrüßt Frau »Hübsch-und-Lieb« meinen Mann. Dann dreht sie sich zu mir und bleibt freundlich, aber die Tonlage verändert sich um einen Hauch. »Oh, heute auch dabei, nett! Hallo!«, begrüßt sie mich deutlich verhaltener.
Paul grinst und ist sichtlich erfreut: »Elena, du hast doch noch geschrieben, dass du es wahrscheinlich nicht schaffst, umso schöner, dass du doch da bist!«
Geschrieben? Korrespondieren mein Mann und diese Elena, die ganz sicher Jahrzehnte jünger ist als Paul? Zwei garantiert. Überlege kurz, ob ich bei Gelegenheit mal einen Blick in seine WhatsApp-Verläufe wage. Nur zur Info, man sollte immer wissen, wo man steht und wie die allgemeine Liebeslage ist. Ich habe das Gefühl, dieser Abend ist nicht meiner. Denke darüber nach, ob ich Kopfschmerzen vortäuschen sollte, schmerzende Rippchen oder stinknormale Übelkeit, um mich in die Kabine verabschieden zu können. Aber will ich das Feld und meinen Mann hier zur freien Verfügung hinterlassen? Werde ich hysterisch? Vielleicht hilft Alkohol? Bestelle mir einen Aperol Spritz.
»Nicht mein Lieblingsgetränk mit dem fiesen Buchstaben am Ende!«, lacht mich Hannes an. Er scheint mir ein Mann zu sein, der auf jeden Fall kein Stück nachtragend ist. Wenn mir das mit mir passiert wäre, ich wäre für Jahre stinkesauer. Je mehr ich darüber grüble, umso peinlicher ist mir mein biestiger Auftritt. Sicherlich auch weil Frauen in der Öffentlichkeit eben nicht biestig sind, sondern immer um Verbindlichkeit bemüht. Kritik ja, aber bitte hübsch verpackt. Ich bewundere Frauen, die sehr klar und sehr deutlich ihre Meinung sagen und ihre Position vertreten. Ich tue mich schwer damit. Ich mag es nicht, dass mich jemand nicht mögen könnte.
Erneut ist es Hannes, der mich aus meinen Gedanken befreit: »Komm unbedingt mal zu einem meiner landeskundlichen Vorträge. Du würdest dich wundern!«, lockt er mich und macht mich neugierig: »Wieso wundern?«
»Auf der Bühne ist das S einfach nur ein S – kein Problem. Sobald Hannes aber im Gespräch mit Frauen ist, vor allem mit attraktiven, dann wird das S zum Schlangengezische«, erklärt Kai-Uwe den seltsamen Sachverhalt.
Das war, wenn man genau hinhört, ein Kompliment von Kai-Uwe an mich. Hannes zischelt angeblich nur so stark, wenn er mit attraktiven Frauen redet. Immerhin. Aber es muss unangenehm für Hannes sein, dass all seine Freunde oder die Menschen, die ihn gut kennen, jedes Mal wissen, ob er eine Frau gut findet oder nicht.
»Wenn Hannes Leute kennt, ist das mit dem S auch ganz schnell vorbei! Es ist ein Kennenlernzischen, mehr nicht!«, erklärt Kai-Uwe.
»Stimmt!«, bestätigt Hannes, zischfrei.
»Also so ähnlich wie bei Menschen, die stottern, je nach Grad der Nervosität, mehr oder weniger?«, frage ich nach.
Paul wirft mir erneut einen strengen Blick zu. Aber der Blick genügt ihm nicht: »Kannst du es nicht gut sein lassen, Andrea?«, bekomme ich noch einen ordentlichen Rüffel.
»Ist schon okay, Paul. Das gefällt mir besser als Leute, die alles überspielen. Und es ist ähnlich wie beim Stottern. Wenn ich nervös bin, dann ist S nicht mein Lieblingsbuchstabe«, kommt mir ausgerechnet der Mann zu Hilfe, zu dem ich unverschämt war. Hannes. Es zischt, aber ich empfinde das Zischen fast als angenehm, weil ich weiß, woher es kommt.
»Danke, Hannes, dass du meine leicht übergriffige Direktheit ausgehalten hast und auch noch mit Freundlichkeit reagierst. Das ist groß«, lobe ich den Lektor, der so gut auch als Model arbeiten könnte. »Warum bist du kein Model?«, frage ich ihn dann.
»Noch nie die Nivea-Reklame gesehen? Oder die von dieser Bausparkasse?«, mischt sich nun Manni, der bisher sehr ruhig war, ins Gespräch ein.
»Hannes kennt sogar Heidi Klum und so! Auch die Kaulitz-Brüder! Alle!«, sagt Elena in einem ehrfürchtigen Ton.
Ich sehe im Gesicht meines Mannes, dass er gerade so zuordnen kann, wer Heidi Klum ist, aber die Kaulitz-Brüder für ihn Unbekannte sind. »Und warum machst du das dann nicht Vollzeit? Das ist doch sicher besser bezahlt als die Arbeit hier an Bord?«, frage ich Hannes und staune ob seiner Bescheidenheit. Hat der zu Heidi Klum wohl auch »Hallöchen mit Öchen« gesagt?
»Ich will auch mit meinem Kopf arbeiten, das ist mir wichtig, ich habe Kulturanthropologie studiert und das nicht, um für eine Bausparkasse zu werben!«, erklärt Hannes mir geduldig.
Ich bin schwer beeindruckt von diesem Mann! Kulturanthropologie. Ich weiß kaum, wie man das schreibt! Studiertes Model! Okay, er muss an seinem Sprüche-Repertoire arbeiten, dringend sogar, aber ansonsten Weltklasse. Stelle mir kurz vor, wie es wäre, mit Hannes liiert zu sein. Abendessen mit Heidi und ihrem Mann, Modeschauen in Mailand und zwischendrin per Kreuzfahrtschiff durch die restliche Welt.
»Manni, schläfst du schon?«, frotzelt da auf einmal Kai-Uwe.
Ich muss grinsen, denn Manni liegt mehr, als dass er sitzt. Das Grinsen vergeht mir allerdings sofort, als Paul aufspringt und ruft: »Da stimmt was nicht! Er hat eine Synkope! Kreislaufkollaps! Schnell, helft mir!«
Kai-Uwe und Hannes springen auf, die drei Männer packen Manni und legen ihn vorsichtig auf den Boden. Paul legt ihm ein Sitzpolster unter die Beine. Ruhig und umsichtig, schnell und überlegt. Mein Mann wirkt, als hätte er die Situation im Griff. Er tätschelt Manni vorsichtig die Wange. Manni schlägt die Augen auf und macht einen leicht verwirrten Eindruck. »Habe ich so viel weggepetzt, dass ich hier auf dem Boden penne? Vor allen Leuten, mitten im Restaurant?«, fragt er und Paul erklärt ihm die Situation.
Ich bin so beruhigt. Er lebt. Er spricht. Puh – was für eine Aufregung.
»Na, dann setz ich mich mal wieder an den Tisch!«, brummt Manni und erhebt sich selbstständig vom Fußboden.
Kai-Uwe guckt Paul an. »Sollten wir nicht runter in die Klinik und alles mal checken? Ich rufe den diensthabenden Assistenzarzt an.«
Paul nickt. »Alles andere wäre grob fahrlässig!«, stimmt er zu.
»Hey Leute, ich bin schon groß und vom Fach. Ich kann selbst entscheiden. Das war nur mein niedriger Blutdruck, kein Grund für eine solche Welle. Setzt euch und wir bestellen ein schönes Bierchen!« Es ist erstaunlich, eben lag der Mann wie tot in seinem Stuhl und jetzt will er ein frisches Bier ordern.
»Wir sollen ihn runterbringen, meint der Juniorarzt. Paul, kannst du mitkommen? Ich hätte gerne jemanden mit Erfahrung, der einen gründlichen Blick auf Manni wirft«, bittet Kai-Uwe.
Bevor Paul »Klar!« antworten kann, schaltet sich erneut Manni ein: »Ich kann selbst checken, was los ist. War ein kleiner Kreislaufcrash, nichts Wildes«, startet er erneut den Versuch, den Vorfall runterzuspielen.
»Wir holen eine Trage, wenn du jetzt nicht sofort mit mir runter in eure Klinik kommst und bereit bist, dich durchchecken zu lassen!«, zeigt mein Mann, dass er durchaus streng sein kann.
Manni erhebt sich, macht einen leicht wackeligen Eindruck und sofort steht auch Hannes auf, um Manni unterzuhaken und zu stützen. Kai-Uwe übernimmt die andere Seite des angeschlagenen Schiffsarztes. »Kommst du, Paul?«, fragt Kai-Uwe und die Männerkarawane rund um den eben noch ohnmächtigen Manni setzt sich in Bewegung.
Übrig bleiben Elena und ich. Wir sind beide bestürzt. Wie schnell sich eine Situation komplett verändern kann. Eben noch aufkeimende Eifersucht und Bewunderung für das schlaue S-Fehler-Model – und jetzt richtiggehend bedröppelt wegen Manni.
»Irgendwie verstörend, wenn jemand einfach so daliegt, fast als hätte man den Schalter ausgeknipst!«, sagt Elena und ich nicke nur.
Mindestens genauso verstörend war es, als Manni einen kurzen Moment später wieder aufsteht und bis auf eine leichte Instabilität alles ganz normal wirkt. »Seltsam, was glaubst du, was das ist, was er hat?«, fragt Elena mich.
Nur, woher sollte ich das wissen? Nicht ich bin in meiner Familie die Ärztin. »Paul hat gesagt ein Kreislaufkollaps, das war das, was er vermutet hat, aber mehr wird er erst wissen, wenn er Manni untersucht hat. Mal sehen. Ich hoffe, es ist nichts Schlimmes. Mein Bedarf an schrecklichen Krankheiten ist wahrlich gedeckt.« Ich seufze und unterdrücke den Impuls, einen auf Arztgattin, die fast genauso Bescheid weiß, zu machen.
Elena legt einen Arm um mich: »Du kannst offen reden. Ich weiß, was bei euch los ist. Wir haben Bescheid bekommen von der Reederei. Krebs ist einfach so ein mieses Arschloch. Diese süße alte Frau und nur noch wenige Wochen Lebenszeit, das ist Horror. Obwohl sie natürlich schon ziemlich alt ist. Aber sie ist so tapfer. Das finden alle hier. Ihren Mann, den Rudi, habe ich schon ein paar Mal umarmt und getröstet. Der steht manchmal so allein an der Reling und weint. Dann hilft es ihm, mit anderen zu reden. Herzzerreißend.«
Rudi steht an der Reling und weint. Er redet mit Elena über Irene, generell mit anderen – aber ich durfte es bis gestern Paul nicht mal sagen! Da stimmt doch was mit den Verhältnismäßigkeiten nicht! Es ist lieb von Elena, unseren Rudi zu trösten, aber so langsam habe ich den Eindruck, dass Rudi mit Irenes Krankengeschichte hausieren geht. Solange sie nichts davon weiß, finde ich das gewagt.
»Willst du damit sagen, dass hier von der Crew und den Künstlern im Theater und so alle wissen, dass Irene bald sterben wird?«, frage ich noch einmal nach.
Elena nickt eifrig: »Es gab ein Meeting, da haben wir darüber gesprochen. War eine Anweisung von weit oben in der Reederei. Auch die Presseabteilung weiß Bescheid.«
Das erklärt Fjördis’ Geschleime, seine überbordende Aufmerksamkeit, die Suite, die Plätze direkt an der Bühne, den Champagner in der Suite und all die Aufmerksamkeit des Kapitäns. Aber die Presseabteilung? Was will die denn? Den nahen Tod von Irene ausschlachten? Last-minute-Reisen der anderen – der speziellen – Art ins Programm aufnehmen? Mit welchem Slogan: Happiness auf den letzten Metern? Ein finales Verwöhnprogramm? Mir fallen direkt einige Werbetexte ein. »Wollt ihr unsere Irene vermarkten?«, bohre ich bei Elena nach. Ich habe jede Menge offene Fragen.
Elena zuckt mit den Schultern: »Ich habe keine Ahnung, darum kümmern sich Leute, die richtig was zu sagen haben. Also essen wir jetzt hier noch oder was machen wir mit dem angebrochenen Abend?«, will sie dann von mir wissen.
Ich glaube kaum, dass es ihr oder mein Traum ist, den Abend miteinander zu verbringen. Aber ich habe Hunger, einen Platz an einem schön gedeckten Tisch und vor mir liegt eine Speisekarte, auf der sich nahezu alles fantastisch liest. Elena scheint die Sache ähnlich pragmatisch zu sehen und wir entscheiden uns für ein gemeinsames Abendessen.
»Während wir darauf warten zu erfahren, was mit Manni los ist, können wir genauso gut lecker essen«, fasst sie die Lage treffend zusammen.
 
Wir haben es richtig nett miteinander. Paul hat recht gehabt. Sie ist eine schlaue und nette Frau. Vielleicht muss ich lernen, das auch aus dem Mund meines Mannes zu hören, ohne direkt eifersüchtig zu sein. Er kann andere schlau und hübsch und nett finden und trotzdem ein treuer, sehr liebender Ehemann sein. Ist umgekehrt genauso. Und ehrlich: Man ist verheiratet, aber noch nicht tot. Elena kennt lustige Kreuzfahrtgeschichten, ich glaube, das ist eines der Hauptmerkmale aller Menschen, die auf großen Kreuzfahrtschiffen gearbeitet haben. Sie haben jede Menge witzige Geschichten auf Lager.
Elena hat mal eine Saison auf einem FKK-Schiff gearbeitet. Die Passagiere waren nackt, außer beim Essen. »Es gab sogar Ausflüge, die man textilfrei machen konnte«, erzählt Elena. »Ich habe zwei Fahrten mit dem Schiff gemacht und dann gemerkt, dass ich dauernd von schwingenden hängenden Hoden träume. Da wusste ich, es ist Zeit, auf ein anderes Schiff zu wechseln.«
»Warum machen Leute das? Ich meine, nackig auf Kreuzfahrt gehen?«, erkundige ich mich bei Elena.
»Gute Frage, mir haben sie gesagt, dass es einfach das Natürlichste sei. Dass Klamotten sie stören. Dass sie die Luft auf nackter Haut genießen«, berichtet Elena. »Was ich gut fand, war, dass es den Blick auf Nacktheit relativiert. Die wenigsten sind perfekt, das wird einem klar, wenn man tagtäglich von Nacktheit jeden Alters umgeben ist. Da geht es nicht darum, Instagram-tauglich auszusehen. Die haben wahrscheinlich ein besseres Verhältnis zu sich selbst. Definieren sich nicht nur über ihre Optik. Das habe ich schon bewundert. Diese Haltung. Aber all diese Hoden!«
»Gab es viel Anmache auf dem Boot?«, frage ich weiter.
»Erstaunlicherweise sehr viel weniger als auf Schiffen wie diesem hier. Das habe ich auch kapiert. Nacktheit ist nicht gleich sexuell. Nur weil jemand nichts anhat, will er nicht direkt in die Horizontale. Hier wird sehr viel mehr gebaggert und geflirtet, egal, ob die Gattin dabei ist oder nicht. Ich habe auf dieser Reise schon jede Menge Offerten bekommen. Oftmals von Männern, die fast doppelt so alt sind wie ich. Das gab’s auf dem Nudistenboot kaum.«
Ich kann mir eine solche Reise kaum vorstellen. Bin ich zu verklemmt oder zu prüde? Liegt es daran, dass ich mich ausziehen müsste, oder daran, dass ich nur von Nackten umgeben wäre? Was wäre mir peinlicher? Oder ist es die Kombination? Ich glaube, Paul hätte kein Problem mit dem Thema. Er hat ein gutes Verhältnis zu seinem Körper.
»Aber ihr, also die Crewmitglieder, wart angezogen, oder?«, schießt mir noch eine Frage durch den Kopf.
»Na klar, das hätte ich sonst niemals gemacht, allein die Vorstellung, da schüttelt es mich! Mich ausziehen, vor Fremden! Um Himmels willen!«
Warum wir Frauen unsere Körper so viel kritischer betrachten, selbst eine Frau wie Elena, uns so viel mehr Gedanken darüber machen, ob wir Nudistenschiff-tauglich wären – das ist wirklich etwas, woran wir arbeiten sollten. An der Art, wie wir uns selbst betrachten. Her mit mehr Wohlwollen! Aber egal, wie sehr ich meinen Körper mögen würde, auf einem Nudisten-Kreuzfahrtschiff Urlaub zu machen, wäre nicht mein Ding. Ich will und muss nicht jeden nackt sehen, suche mir gerne selbst aus, wen ich mir so anschauen will.
Während Elena mich mit herrlichen Geschichten vom Nackedei-Schiff unterhält (meine Lieblingsstory ist die, wo sich ein sehr großer Penis in einem Bastgeflecht eines Liegestuhls verhakt und der Bord-Arzt kommen muss, um den Eingeklemmten zu betäuben), esse ich ein fantastisches Steak und dazu Pommes. Süßkartoffelpommes. Elena hat sich einen Salat mit Huhn bestellt. Sicherlich die vernünftigere Wahl, zumindest kalorientechnisch.
Nach dem dritten Gläschen Wein verrät mir Elena, dass sie und Hannes was »am Laufen haben«. Da das auf dem Schiff, vor allem in Offizierskreisen, nicht so gern gesehen wird, weiß fast niemand davon. »Ich musste es einfach mal erzählen, ich kann mein Glück ja kaum teilen hier. Außer zwei Kolleginnen weiß es echt niemand. Manni nicht, Kai-Uwe nicht, obwohl es streng genommen nicht verboten ist. Ich meine, wir dürfen nichts mit Passagieren anfangen, aber untereinander Bindungen oder Verhältnisse gibt es häufig. Wir haben ja nur uns. Viele Monate lang. Da spielen irgendwann auch mal die Hormone verrückt. Die, die eine feste Beziehung mit Landratten haben, haben es gut. Die dürfen ihre Partner:innen hin und wieder dabeihaben. Das Problem mit einer Beziehung an Bord ist, du musst, wenn es scheitert, noch Monate miteinander verbringen. Du kannst dir fast nicht aus dem Weg gehen, das ist so, als würdest du an Land in derselben Firma und möglichst noch derselben Abteilung arbeiten. Alternative: Du kündigst und gehst von Bord.
Bei Wein Nummer vier angekommen (wir haben beide schon ordentlich einen sitzen) und einem fetten Nachtisch, einem Schokomousse mit Frucht und Mascarponecreme, kommt Hannes zurück zu uns. Er lässt sich auf einen Stuhl fallen und zwinkert Elena zu. Unauffällig, aber nicht unsichtbar.
»Und?«, verlangen wir nach aktueller Information.
»Wie geht es Manni?«, ist die erste Frage, die Elena stellt.
»Er ist okay, aber er muss die Nacht in der Schiffsklinik bleiben. Sein Herz macht Kapriolen. Er hat Vorhofflimmern. Paul und der Juniorarzt wollen auf Nummer sicher gehen und ihn beobachten. Manni findet es vollkommen übertrieben, aber er hat verstanden, dass er sich besser fügt. Kai-Uwe hat gedroht, sonst ein Kapitänsmachtwort zu sprechen. Und du weißt, was das heißt!«, erläutert Hannes, der fast gar nicht zischt.
Elena übernimmt es, die Aussage für mich verständlich zu machen. »Der Kapitän ist die oberste Instanz an Bord – er kann Menschen trauen, also hier bei uns auf dem Schiff, weil wir unter maltesischer Flagge fahren, er hat das Hausrecht und er kann sogar jemanden festsetzen. Und Manni weiß das natürlich.«
»Was hat Paul empfohlen, ein Arzt kennt sich ja doch besser mit Vorhofflimmern aus als ein Kapitän?«, verlange ich nach mehr Infos.
»Die waren sich alle einig! Manni bleibt zur Beobachtung, zumindest eine Nacht, und dann sieht man weiter. Er kriegt schon Blutverdünner, weil, soweit ich das richtig verstanden habe, Menschen mit Vorhofflimmern, schneller einen Schlaganfall bekommen können. Aber fragt Paul oder Malik, den Juniorarzt. Auch wenn beide keine Kardiologen sind, haben sie beteuert, dass sie diese rudimentären Kenntnisse hinsichtlich des Vorhofflimmerns haben.«
»Ist eure Schiffspraxis oder -klinik groß?«, frage ich Elena und Hannes, die sich andauernd unterm Tisch tätscheln und zuzwinkern. Wenn das tatsächlich noch niemand gemerkt hat, was da zwischen den beiden abläuft, würde mich das sehr wundern.
»Wenn du gern wissen willst, wie die Klinik aussieht, geh ruhig einfach mal vorbei. Paul muss wahrscheinlich eh heute Nacht dableiben, denn Malik hat den ganzen Tag Dienst gehabt und heute Nacht wäre Manni dran – und der kann natürlich kaum arbeiten. Also soweit ich das verstanden habe. Kann auch sein, dass es nur um Rufbereitschaft oder so was ging.«
Während Hannes versucht, mir die Situation zu verklickern, macht mein Handy Geräusche. Paul schreibt. »Komm doch mal hier vorbei, wir müssen reden!«, lautet seine Nachricht. »Ich denke, ich kann euch alleine lassen!«, sage ich zu Elena und Hannes und Elena grinst nur.
Die Schiffsklinik liegt auf Deck 2 und sieht sehr viel professioneller aus, als ich erwartet hatte. Ich hatte mir so etwas wie eine kleine Hausarztpraxis vorgestellt, das, was ich hier vorfinde, ist eine Art Notaufnahme. Alles wirkt topmodern. Paul ist richtiggehend verzückt über die Ausstattung. »Die haben ein Top-Röntgengerät, eins a, und schau mal hier den Ultraschall. Und zwei Krankenpfleger und eine Pflegerin. Das ist fast schon paradiesisch.« Er schaut zu Manni auf die Liege.
»Ich hab’s dir gesagt, Paul, es ist nicht das Schlechteste, hier zu arbeiten!« Das klingt, als würde Manni meinen Paul anwerben wollen.
»Wie geht es dir?«, frage ich zunächst den Vorhofflimmer-Patienten.
»Komisch, hier selbst in meiner Klinik zu liegen, aber sonst gut. Ist natürlich übertrieben, was die Herren beschlossen haben, aber ich füge mich. Ich habe eh keine Wahl! Der Kai-Uwe kann richtig bossy sein!«, antwortet Manni. »Immerhin bringen sie mir noch was zu essen, leider aber kein frisches Bierchen!«, scherzt er noch.
»Musst du denn jetzt die Nacht hier verbringen?«, frage ich Paul, als er die Klinik-Führung mit mir im Nebenraum fortsetzt.
»Nee, das macht einer der Pfleger, ich habe nur versprochen, erreichbar zu sein, falls es einen Notfall an Bord gibt, der einen Arzt braucht.« Er dreht sich um: »Kann ich mal euer Röntgengerät benutzen?«, erkundigt er sich bei Manni.
»Du hast für die nächsten Stunden hier Hausrecht, da musst du nicht fragen! Du bist der diensthabende Arzt, hat der Chef, also Kai-Uwe, doch beschlossen«, antwortet der.
Paul freut sich wie ein Kind, das zum Klassensprecher gewählt wurde. »Komm, dann schauen wir mal nach deinen Rippchen, wo wir schon mal hier sind.«
Meine Rippchen! In all der Hektik rund um mein Kennenlerndinner mit den Herren und Elena sowie dem Drama um Manni habe ich meine Rippchen glatt vergessen. Wenn man einem leichteren Schmerz nicht arg viel Aufmerksamkeit widmet, kann das schnell passieren. Zu viel in sich reinhören, den Schmerz erfühlen heißt auch immer, ihm Raum geben. »Ach, die Rippen, so im Alltag merke ich kaum was. Nur beim tiefen Atmen oder Husten oder Lachen oder beim Aufstehen«, antworte ich.
»Das ist typisch, so sind sie die Rippen. Aber jetzt, wo wir die Möglichkeit haben, sollten wir nachschauen«, meint mein Mann. Vielleicht hat er einfach Lust auf ein bisschen Arztsein.
»Fehlt dir die Arbeit?«, necke ich ihn.
»Kann sein!«, lacht er und positioniert mich am Röntgengerät.
Die Rippen sind nicht gebrochen. Da der Schmerz ähnlich ist wie bei einer Prellung, bin ich über das Ergebnis fast enttäuscht. Gebrochene Rippen schinden Eindruck, geprellt klingt nach nichts. Ich weiß, das hört sich kindisch an, aber als ich es Paul gestehe, meint er, dass es vielen Patienten ähnlich geht: »Ein Bruch ist eine ernsthafte Verletzung, unter der sich jeder was vorstellen kann, deshalb wird der Bruch oft bevorzugt. Bei einer Prellung denken die Leute, das sei quasi nichts. Dabei können Prellungen verdammt schmerzhaft sein.«
Während ich kurz darüber nachdenke, wie bescheuert das eigentlich ist und wie schräg auch von mir, klingelt mein Telefon. Es ist Rudi, mein Lieblings-Pinocchio. Unser Babysitter.
»Alles okay mit Halvar?«, frage ich, noch bevor er auch nur Piep gemacht hat.
»Entspann dich, der Bub is munter, sehr munter. Un ich sollt frache, ob er noch en bissche Fernseh gucke kann? Mit uns versteht sich. Es läuft en Krimi im ZDF, den wollten die Irene und ich uns anschaue. Wär des in Ordnung?«
Ein Grundschulkind, das einen Krimi schaut, ich glaube, das ist keine gute Kombi. »Also ich weiß nicht recht, Rudi, aber bei uns verläuft der Abend sowieso ganz anders als geplant, das heißt, wir könnten Halvar abholen, denn Paul ist kurzfristig aufgestiegen zum Schiffsarzt, weil derselbige einen Schwächeanfall hatte. Es ist ein bisschen kompliziert – wie alles irgendwie. Wir sind gerade in der Schiffsklinik, ich war so neugierig und wollte mal gucken, echt beeindruckend übrigens.«
»Die Schiffsklinik, oh, des is interessant, die tät isch aach gern ema sehe!«
»Dann kommt doch einfach jetzt vorbei! Und bring mir Halvar gleich mit!«, mache ich einen Vorschlag, ohne Manni oder Paul, den Interimsoberchef dieses Bordhospitals, zu fragen.
»Des mache mer, des is mit Sicherheit spannender als en Krimi uff em ZDF. Mer mache uns gleich uff die Socke. Un den Klaane bring isch dir mit!«, zeigt sich Rudi direkt begeistert.
Es dauert keine Viertelstunde und Rudi, Irene und Halvar klingeln am Eingang der kleinen Klinik. »Isch hab’s der Irene erzählt, da wollt se natürlisch aach mitkomme, ich hoff, des passt!«, begrüßt er uns.
Manni ruft von seiner Liege aus: »Rudi, das ist ja schön, komm bei mich und erzähl mir was. Ich freue mich, dass du hergekommen bist, um mich zu besuchen!«
Die beiden scheinen sich schon getroffen zu haben, was mich nicht wundert, denn ich habe mehr und mehr den Eindruck, dass Rudi schon fast mit allen auf dem Schiff angestoßen hat.
Rudi stürmt auf Manni zu und will sofort wissen, was der Herr Schiffsdoktor da auf der Liege macht: »Was is en los, Manni, erzähl ema!«
In der Zwischenzeit bietet Paul Irene an, mit ihr eine Führung durch die Klinik zu machen. (Hätte ich geahnt, welche Absicht dahintersteckt, ich hätte dem Ganzen mit Sicherheit einen Riegel vorgeschoben.) Halvar darf mir den Blutdruck messen und den Arztkittel von Manni anprobieren. Ich spiele die Patientin und Halvar versucht sich in der Rolle des Schiffsarztes. Aus den Augenwinkeln sehe ich Manni und Rudi tuscheln.
»Hör ma! Ich muss ema korz los, der Manni hat ’ne Bitte an mich, aber ich bin gleich wiedä da, de Bub is bei dir ja gut unnergebracht!«, informiert mich Rudi.
Bevor ich nachfragen kann, was Manni so dringend braucht, ist Rudi auch schon weg. Die Pflegerin, die für die Nachtschicht eingeteilt ist, erscheint. Hier herrscht ein reges Kommen und Gehen. Als sie ihren Chef, Manni, auf der Liege sieht, ist sie erschrocken. »Was ist los, Boss?«, fragt sie und wirkt besorgt.
Manni erklärt ihr die Lage: »Ich muss die Nacht hier verbringen, Weisung von oben!«
Hilde, so heißt die Pflegerin, freut sich. Vor allem als ihr klar wird, dass Manni nur zur Beobachtung bleibt und keinesfalls einen ernsthaft kranken Eindruck macht. »Da bin ich heute Nacht ja in wunderbarer Gesellschaft, wir können eine Runde Kniffeln, falls keine Patienten kommen.«
Auch wir machen uns bekannt und Manni erklärt ihr die Verhältnisse. »Ach, dann bist du die Tochter oder Schwiegertochter oder so ähnlich von der Todkranken!«, antwortet sie.
Ihre Ausführungen werden unterbrochen von einem Jubelschrei aus dem Nachbarraum. Es ist Paul, der sich da so lautstark freut. »Es ist nix, null und nix, außer einer kleinen Fettleber. Nix. Alles frei!«, ruft er.
Hilde, Manni und ich schauen überrascht.
»Manni, kannst du eben mal mit hierherkommen, geht das, schaffst du das?«, ertönt wieder Pauls Stimme. »Ich bräuchte jemanden, der auch mal draufschaut!«
Draufschaut? Worauf? Hilde schnappt sich Manni und wir wechseln den Raum.
Ich staune. Irene liegt und Paul sitzt vor ihr. Mit einem Schallkopf in der Hand, quasi dem Fühler des Ultraschallgeräts. Irenes T-Shirt ist hochgezogen und ihr imposanter Bauch liegt vor uns.
»Bitte, Manni, guck du noch einmal, ich kann da nix erkennen, keinen Tumor weit und breit! Nix, bis auf die Fettleber, die mich aber nicht wahnsinnig überrascht bei dem, was die Patientin so in den letzten Wochen weggeputzt hat«, gibt Paul Infos an Manni.
Irene sieht komplett eingeschüchtert aus: »Was is en eigentlich los? Welcher Tumor? Worum geht es hier? Wovon redet ihr? Ihr macht mir irschendwie Angst!«, beschwert sie sich, bleibt aber brav liegen, als Manni mit dem Ultraschallkopf über ihren Bauchraum fährt.
Manni wirkt ausgesprochen konzentriert und fährt wieder und wieder den gesamten Bauchraum von Irene ab. »Wie kommst du drauf, da könne ein Tumor sein?«, will er von Paul wissen.
»Darf ich?«, frage ich Paul und als er nickt, setze ich zur Erklärung an. »Also das ist eine etwas verworrene Geschichte. Die Irene war bei der Darmspiegelung und der Rudi hat sie abgeholt und gehört, wie der Arzt zur Arzthelferin gesagt hat, es sei nichts mehr zu machen. Endstadium Krebs. Unheilbar. Nur noch wenige Wochen zum Leben.«
Irene starrt mich an. Ungläubig und entsetzt. Panisch: »Redest du vom Rudi? Wieso sollte der sterbe?«, fragt sie mit dünnem Stimmchen.
Ich schüttle den Kopf. »Der Arzt hat von dir gesprochen, Irene, es tut mir so, so leid!«, sage ich und streiche ihr über den Kopf.
»Hä, ihr spinnt doch total, mir geht’s prima. Der Gastrodingsarzt hat mir doch aach en Befund geschickt – alles fein. Nix Tumor. Noch net emal en Polyp. Isch muss erst in zehn Jahrn wiedä hin. Des hab isch schwarz uff weiß. Vor allem – wenn ich krank wär, wüsst ich des doch! Der tät mir doch Bescheid sache!«
Manni schaut auf Paul und beide auf mich. Sie warten auf eine schlüssige Erklärung, die ich nicht liefern kann.
»Der Rudi wollt es dir behutsam sagen, peu à peu, und dir deine letzten Wochen nicht versauen. Deshalb hat er die Reise gebucht. Weil du doch immer mal zum Nordkap wolltest. Damit du es noch mal schön hast.«
Irenes Kopf läuft rot an, als sie sich aufsetzt. »Mit annern Worte, wir sind auf dieser Reise, weil ihr alle denkt, ich wär korz vorm Sterbe. Also fast schon tot. Letzte Zuckunge un so. Habe mer deshalb die Suite und all des Gedöns? Soll mir des alles des Sterbe bissche hübscher mache? Vornehm sterbe. Schick abtrete? Krieg ich en Gucci-Grab? Seid ihr all vom Watz gebisse? Warum habt ihr nix zu mir gesacht? Was für eine unangenehme Situation! All die Nettigkeite, nix als Mitleid. Wie peinlisch is des denn!«
Der Hauptschuldige, Rudi, ist irgendwo auf dem Schiff unterwegs und ich muss versuchen, die ganze Chose einigermaßen logisch darzustellen. Aber je mehr ich rede, umso verrückter kommt mir all das selbst vor. »Aber Irene, Rudi hat gesehen, dass du dich gespritzt hast! Welcher Nichtkranke spritzt sich denn?«, versuche ich unser Verhalten zu rechtfertigen. Ich fühle mich grauenvoll.
»Manni, kannst du da irgendwas entdecken?«, holt Paul das Gespräch wieder auf eine sachlich medizinische Ebene. »Manni ist Internist und kennt sich natürlich im Bauchraum besser aus als ich, aber ich denke, einen Tumor im Endstadium würde auch ich nicht übersehen.«
Manni antwortet sehr gelassen: »Die Fettleber ist deutlich, ansonsten sieht alles normal aus. Keine Besonderheiten. Vielleicht sollten wir noch Blut abnehmen und die Entzündungswerte checken, nur zur Sicherheit. Ach, und Irene, wenn ich fragen dürfte, nur wegen der medizinischen Sachlage, stimmt das mit dem Spritzen? Und wenn ja, um welche Substanz handelt es sich?«, erkundigt sich Manni.
»Muss isch des sache?«, antwortet Irene nur sehr knapp.
»Sie müssen gar nichts, aber vor allem müssen Sie nicht in den nächsten Wochen sterben – jedenfalls nicht an einem Tumor im Bauchraum. Mehr kann ich natürlich nicht garantieren, es gibt fürs Leben überhaupt keine Garantie«, bleibt Manni sehr ruhig und das macht durchaus Eindruck auf Irene.
»Es is die Abnehmspritz, so, jetzt wisst ihrs, jetzt is es raus. Des Mounjaro, so heißt des, wegen meim hohe Blutzucker un de Fettleber un dazu die Hoffnung, doch noch ema en paar Kilos loszuwerden. Isch wollt net, des es alle wisse, des war mir peinlisch. Isch mein, jetzt hat die Peinlischkeit ’ne ganz anner Dimension erreicht. Die Geschicht ist des Peinlichste, was ich je in meim Lebe erlebt hab. Isch kann gar net mer raus, isch möchte sofort fort von hier. Isch weiß net, ob isch je wiedä aach nur ein Wort mit em Rudi wechsle tu.« Sie schnauft empört.
Jetzt ergreift Hilde das Wort: »Sie sterben gar nicht in den nächsten Wochen? Habe ich das richtig verstanden? War das alles ein Trick, um hier Special Guest zu sein? Sie können mir doch nicht erzählen, dass Sie davon nichts gewusst haben!« Sie blickt Irene mit einer gewissen Verachtung an. Die hält sich nur die Hände vor ihr Gesicht.
»Isch bin korz davor, mir de Tod zu wünsche, nur um der Schmach zu entgehe!«, stöhnt sie.
Ich lege den Arm um sie: »Aber du kannst doch gar nichts dafür, Irene, das war alles ein großes Missgeschick. Ein Missverständnis. Rudi hat es ja nur gut gemeint! Er wollte dich schonen, er wollte, dass du es schön hast!«
Sie schnauft erneut: »Un woher wisse die hier an Bord, des isch demnächst über die Wupper geh – also angeblich uff de letzte Metersche bin? Is de Rudi rumgerannt un hats rumerzählt? Hat er schon einen uff armer Witwer gemacht?«, fängt Irene an, die gesamte Geschichte zu hinterfragen.
Ich zucke mit den Schultern, obwohl ich glaube, dass ich weiß, wer ganz am Ende daran die Schuld trägt. Ich.
Okay – Rudi hat die Geschichte rumerzählt, vielleicht auch, weil er mit seiner vorauseilenden Trauer nicht wusste, wohin, und Zuspruch gesucht hat. Aber ich glaube, all die Sonderbehandlungen haben die beiden Alex, dem Callcenter-Mann, zu verdanken. Aber ich habe mir die Geschichte ja nicht ausgedacht, sondern sie von Rudi erzählt bekommen und geglaubt. Er hat sie ja auch geglaubt.
»Was für ein Kuddelmuddel!«, fasse ich alles zusammen. »Es war natürlich falsch, dir nichts zu sagen, aber die Absicht war gut. Und keiner hat gewusst, dass das alles vollkommener Quatsch ist. Wir hätten mit dem Arzt sprechen müssen und selbstverständlich mit dir«, versuche ich Irene deutlich zu machen, dass niemand etwas Böses im Sinn hatte, ganz im Gegenteil.
»Was denkt ihr alle von mir, des isch en unmündiges klaanes Kind bin, des mer för misch Entscheidunge trifft, weil isch net in der Lage dadezu bin? Habt ihr des alle gewusst? Un wer weiß es daheim noch? Hier is es ja fast des ganze Schiff – dann de Rudi, du un de Paul. Also isch bin so was von bedient.« Jetzt wirkt die kleine Irene nicht mehr verwirrt, sondern eher wütend.
Paul räuspert sich. »Ich weiß es erst seit gestern oder vorgestern. Ich hätte nie mitgemacht in diesem seltsamen Spiel. Und wir wollten es dir ja auch sagen. Also, ich habe darauf bestanden!«, bemüht sich mein Mann, seinen Hintern zu retten. Es stimmt, was er sagt, aber irgendwie finde ich es feige. Mitgefangen – mitgehangen.
»Dir hätt ich so was aach net zugetraut, isch mein, du hast ja de Eid geleistet, diesen Arzteid, Hippoirschendwas, gell. Un du bist ’ne ehrliche Haut, des weiß ich an dir zu schätzen.«
Das bedeutet im Umkehrschluss, dass Rudi und ich es nicht sind. Danke sehr. Am liebsten würde ich ihm eine Nachricht schicken, dass er besser für ein paar Tage untertaucht – natürlich nicht im wahrsten Sinn des Wortes. »Isch will uff meine Kabine un de Rudi kann bleibe, wo de Pfeffer wächst. Wenn isch den jetzt zu Gesicht bekomm, kann isch för nix garantiern.«
Ich wundere mich, wo Rudi bleibt. »Wohin hast du ihn denn geschickt, was war das für ein Botengang, den er für dich erledigen sollte?«, frage ich bei Manni nach.
»Ähm, ja also, ich wollte, dass er uns ein, zwei kleine Bierchen holt, alkoholfrei selbstverständlich. So ein Abend kann ja lang werden«, antwortet Manni und ich glaube ihm fast alles von dem, was er da sagt. Gewisse Zweifel habe ich an dem »alkoholfrei« – aber das ist jetzt sowieso egal.
Irene steht inzwischen am Ausgang der Klinik und öffnet die Tür. Man sieht ihr an, dass sie nicht aufzuhalten ist. Ihr Gesicht ist die pure Entschlossenheit. »Isch werde meine Suite net mer verlasse. Nur moin förs Nordkap. Abä da werd isch net mit em Bus hochfahrn, wo dann des halbe Schiff drinhockt. Isch nehm en Taxi. Und übermoin flieg isch heim. Un de Rudi wird’s bezahle. Isch will net die Todkranke sein un schon gar net die Betrügerin. Kaane Rolle passt mir. Kapiert ihr des?«, sagt sie und knallt dann die Tür der Klinik zu.
Ich wusste, dass Irene tougher ist, als man auf den ersten Blick denkt, wenn man die kleine Frau sieht, aber das ist ein Level an Toughness, das ich nicht erwartet hätte. Ihr nicht zugetraut hätte.
»Oh, da ist eine Menge Adrenalin, Noradrenalin und Cortisol frei geworden!«, kommentiert Manni den Abgang.
»Was machen wir jetzt?«, will ich von meinem Mann wissen. 
Er zuckt mit den Achseln. »Abwarten, meistens wird nicht so heiß gegessen, wie gekocht wird!«, versucht er mich mit einem Spruch zu entspannen.
»Wo ist denn die Hilde hin?«, will Manni in dem ganzen Durcheinander wissen. »Wir müssen die einnorden, die ist eine ziemliche Plaudertasche, wenn die übers Schiff rennt und das rumerzählt, wird es richtig blöd für Rudi, denn natürlich wird kaum jemand glauben, dass es sich um ein Missverständnis handelt, sondern alle werden denken, dass er ein ganz ausgebufftes Kerlchen ist und sich hier Vorteile mit der Mitleidsnummer erschleichen wollte.«
In dem Moment taucht Rudi wieder in der Klinik auf. Mit einer kleinen Strandtasche über der Schulter. Deswegen hat die Bierbeschaffung so lange gedauert, er brauchte noch einen Beutel, um die Beute (überraschenderweise nicht alkoholfrei …) zu verbergen.
»Das mit dem Bier ist keine gute Idee für jemanden, der gerade in Ohnmacht gefallen ist, aber das ist nicht dein Hauptproblem im Moment!«, begrüßt Paul meinen Rudi.
Nachdem wir ihm die Vorkommnisse geschildert haben, ist Rudi blass und still. »Was habt ihr da gemacht? Was soll des mit dem Ultraschall? Warum? Jetzt habt ihr alles kaputtgemacht!«, beschwert er sich weinerlich.
»Solltest du dich nicht vor allem freuen, freuen, dass deine Liebste nicht todkrank ist!«, unterbreche ich seine selbstmitleidige Einlage.
»Sie hat nix, wie kann des sein? Ich versteh des net! Natürlich wär des die schönste Nachricht aller Zeite, aber isch hab de Gastroarzt gehört. Un der hats gesehe«, wirft Rudi ein.
»Morgen rufen wir diesen Gastroenterologen an. Um zu verifizieren, was los ist. Außerdem hat Irene gesagt, sie hat den Befund der Praxis bekommen. Alles wäre absolut in Ordnung, stand da. Jedenfalls laut ihrer Aussage«, fasst Paul die Lage noch mal zusammen, »das klingt, als hättest du dich verhört, Rudi!«
Rudi ist fassungslos. »Ich will ›hurra‹ schreien, ich will Partys mache, dörschfeiern rund um die Uhr – wenn ihr recht habt, aber ich habe gehört, was ich gehört hab. Un dazu des mit dene Spritze un als fort is es der Irene aach so blümerant. Da stimmt doch was net. Vielleicht sacht sie des jetzt mit dem Befund, damit mir alle Ruh gebe. Vielleicht is des all noch viel vertrackter, als mir uns des vorstelle könne. Wo is denn de Bub? De Halvar?«, will er dann wissen. Halvar! Stimmt. Der war doch mit uns hier, ich rufe, renne durch die Räume und Irene, Rudi und der ganze Schlamassel sind sofort vergessen. Wo ist mein Enkel? Warum ist mir sein Fehlen gar nicht aufgefallen? Wann habe ich ihn zuletzt gesehen?
»Wir finden ihn, Andrea, sorg dich net, weit kann er net sein, so en Schiff hat ja natürliche Grenzen!«, versucht mich Rudi zu beruhigen.
Lieb gemeint, aber er kann meine Aufregung nicht mildern. Schiff heißt Wasser, die natürliche Grenze heißt Meer und das macht mir unglaubliche Angst.
»Ich rufe Kai-Uwe an, damit er eine Durchsage macht!«, lautet der Vorschlag von Manni.
»Ja, bitte!«, sage ich nur. »Ausrufen ist auf jeden Fall gut!«
»Wir teilen uns auf und gehen auf die Suche!«, sagt Paul.
»Darf er denn raus hier? Trotz des Herzens?«, fragt Rudi und deutet auf Manni.
Der sieht die Sache pragmatisch: »So oder so muss jemand hierbleiben, zumindest so lange, bis Hilde wieder aufgetaucht ist. Ich frage mich, wohin die ist, sie hat immerhin Dienst. Nachtdienst. Und die Klinik kann nicht unbesetzt bleiben. Also werde ich hierbleiben – Hilde telefonisch aufspüren – und wenn ihr fertig gesucht habt, wäre es toll, wenn Paul wieder herkommen könnte. Mir geht es so weit gut. Ich messe mir auch alle halbe Stunde den Blutdruck und sollte ich merken, dass mein Herz bisschen viel Kapriolen schlägt, rufe ich an oder wecke Malik, den Juniorarzt. Aber jetzt hat das Auffinden des Kleinen oberste Priorität.«
In meinem Kopf läuft ein Horrorfilm. Ich, wie ich meiner Tochter sagen muss, dass ihr Erstgeborener auf einem Kreuzfahrtschiff verschollen ist. Durch meine Unaufmerksamkeit und meine Neugier. Ich bin wie in Schockstarre. Habe ich eben noch über Peinlichkeiten nachgedacht? Darüber, was andere von uns halten könnten? Das ist am Ende – vor allem im Vergleich mit diesem Schrecken – so was von scheißegal.
»Meine lieben Mitreisenden! Wir suchen nach dem kleinen Halvar, er hat rote Locken und ist sechs Jahre alt. Er trägt einen dunkelblauen Anorak und Jeans. Solltet ihr ihn sehen, dann meldet euch bitte beim nächsten Crewmitglied. Seid aufmerksam, die Großeltern machen sich Sorgen! Danke an alle!«, erschallt nun die Durchsage von Kapitän Kai-Uwe.
»Ob das hilft?«, äußere ich meine Zweifel. »Ich geh jetzt los und mache mich auf die Suche, ich kann hier nicht rumstehen und warten und hoffen. Ich muss was tun.«
Paul nimmt mich in den Arm: »Das wird sich alles schnell aufklären, er ist doch ein vernünftiger Junge, der macht keinen Quatsch. Alles wird gut werden.«
»Ich nehme mir dieses Deck vor und du das darüber. So können wir uns langsam vorarbeiten«, lautet mein Plan.
»Zwischendrin immer wieder Treffpunkt hier in der Klinik. Manni ist die Infozentrale. Spricht mit Kai-Uwe«, führt Paul den Plan weiter aus.
Inzwischen weine ich. Still. Mir laufen einfach so die Tränen über die Wangen. Ich bin verzweifelt. Und so irrsinnig wütend auf mich. Ich habe gewusst, auf welche Verantwortung ich mich eingelassen habe, und jetzt stehe ich hier und habe versagt.
Paul nimmt mich fest in den Arm und drückt mich an sich. »Wir werden ihn finden!«, beteuert er und er hat die letzte Silbe kaum ausgesprochen, da steht Hilde vor mir. Mit Halvar. »Keine Panik, was macht ihr denn für eine Welle. Ich habe dem Kleinen nur was zu futtern geholt. Ihr wart ja beschäftigt. Und dann haben wir die Durchsage vom Kai-Uwe gehört und auf dem Weg hierher haben uns etwa fünfzig Leute angesprochen. Das alles für ein paar Pommes.« Sie grinst.
Ich würde ihr sehr gerne eine scheuern, einfach so, weil man die Kinder anderer Menschen nicht mitnimmt, auch nicht nur mal kurz. Aber meine Freude überwiegt. Ich bin so verdammt froh. Ab jetzt werde ich ihn mit Handschellen an mich ketten. Ich knutsche den Kleinen ab und in den Pausen zwischen all den Schmatzern ermahne ich ihn: »Halvar, du musst der Oma immer, immer, immer sagen, wenn du irgendwo hingehst. Ich bin fast durchgedreht vor Sorge!«
»Er kann nichts dafür!«, verteidigt Hilde Halvar »Ich habe gesagt, er muss nichts sagen, wir sind ja gleich wieder da. Sind wir ja auch. Ich meine, ich habe schließlich Dienst! Es waren nur Minuten! Höchstens zwanzig oder so!«, rechtfertigt sich die eigentlich Verantwortliche für Halvars Verschwinden.
Paul mischt sich ein: »Hauptsache, alles ist gut und Hilde und Halvar sind hier! Kann jemand Kai-Uwe Bescheid sagen, dass der vielleicht Meldung macht, damit die Aufregung an Bord sich legt?«
Manni übernimmt das Informieren des Kapitäns und ich umklammere die Hand meines Enkels. »Oma, das tut weh!«, beschwert er sich. 
So was kommt von so was, denke ich kurz, lockere aber dann doch meinen Griff. »Mach das nie wieder!«, sage ich zu ihm. Eben noch war ich in einer solchen Panik, dass ich alles verziehen hätte, nur um Halvar wieder bei mir zu haben, jetzt, wo er wieder da ist, übernehmen andere Gefühlslagen.
Jetzt will auch Rudi noch was dazu sagen: »Eigentlisch is alles meine Schuld, isch mein, der Klaane war ja unner meiner Uffsicht för heute Abend un heut Nacht. Un dörsch all den Kokolores un die Uffreschung um meine Irene hab isch des aus em Blickfeld verlorn. Verzeih mir!«
Ach, Rudi. Wie schön wäre es, die Verantwortung weiterzuschieben. Aber ich erinnere mich genau, wie er mir gesagt hat, dass er eben mal was für Manni erledigen muss und ich ja da wäre. Aber es ist nett von Rudi, bei allem, was in seinem Kopf vorgehen muss, an mich und meine Befindlichkeit zu denken.
Dann löst sich dieses hektische Durcheinander auf. Rudi macht sich auf den Weg in seine Suite. Er wirkt ängstlich: »Des werd kaan Spaß, des könnt ihr euch ja denke. Ihr habt se ja gehört. Die wirkt immer so lieb un süß wie en klaane Chihuahua, aber in ihr drin lauert en Pitbull. Un isch glaub, der is von der Kette und werd mich jetzt gleich in Stückscher reiße. Drückt mer die Daume, des se misch net über Bord wirft!«
»Ist es in Ordnung, wenn ich einen Moment bleibe und Manni noch mal durchchecke?«, fragt Paul. »Für die nächtliche Rufbereitschaft muss ich nur erreichbar sein, ich würde dann nachkommen in die Kabine.«
 
Als Halvar und ich endlich im Bett liegen, fange ich an, mich zu entspannen.
Morgen sehen wir das Nordkap, erreichen das Ziel unserer Reise. Werden am nördlichsten Punkt des europäischen Festlandes stehen. Jedenfalls am nördlichsten Punkt, den man per Auto erreichen kann. Irenes Reiseziel wird sie hoffentlich ein bisschen milder stimmen. Wir werden sehen.
 
Ich wache auf und muss sofort an Irene denken. Was für eine unfassbare Erleichterung. Paul ist nicht da – aber mein Halvar. Zu sehen, wie mein süßer Enkel da liegt und friedlich schläft, macht mich glücklich. Ihn bei mir zu haben, ist wundervoll, aber ich freue mich trotzdem schon jetzt auf den Moment, in dem ich ihn seinen Eltern übergebe. Unbeschadet zurück. Die bangen Minuten gestern in der Schiffsklinik, diese grauenvolle Panik, das hat mir zugesetzt.
Als ich mein Handy checke, sehe ich, dass Paul mir in der Nacht noch diverse Nachrichten geschickt hat. »Mein Lieblingshörnchen, ich werde hier unten gebraucht. Manni geht es nicht so gut und Hilde und ich haben einige Patienten versorgt. Ich denke, wir müssen Manni in eine Klinik einweisen. Überlegen, ob wir einen Helikopter ordern. Wir sehen uns morgen früh, ich komme, sobald Malik, der junge Arzt, seine Tagschicht beginnt. Ich liebe dich!«
 
Wir treffen uns beim Frühstück, Paul sieht mitgenommen aus. »Ich habe höchstens drei Stunden geschlafen. Erst ging es Manni nicht gut und als wir ihn stabilisiert hatten, ging es Schlag auf Schlag. Ständig kamen Patienten. Nichts Schlimmes, aber auch nichts, womit wir sie auf heute vertrösten konnten.«
»Hast du überhaupt Lust, mit hoch zum Nordkap zu kommen?«, frage ich ihn.
»Ich schippre doch nicht tagelang durchs Meer, um zum Nordkap zu kommen, und leg mich dann hin und halte ein schönes Schläfchen, wenn ich endlich da bin. Natürlich komme ich mit. Ich bin nur froh, dass wir uns doch gegen die Fahrradsache entschieden haben.«
Die Fahrradsache war ein Ausflug, bei dem man die dreißig Kilometer vom Schiff bis zum Nordkap hoch mit dem Fahrrad fährt. Gut, mit dem E-Bike, aber trotzdem. Von selbst fahren die auch nicht. Ehrlich gesagt haben nicht »wir« uns gegen den Ausflug entschieden, sondern ich war es. Dreißig Kilometer bergauf zu strampeln, erschien mir doch als gewagtes Unterfangen. Nach der erlebten Wasserfalldemütigung – vor allem mit den geprellten Rippchen – habe ich mir das Radfahren nicht zugetraut. Man lernt dazu. Beim Blick auf die heutige Wetterlage sind wir beide sehr glücklich darüber, gleich mit dem Bus gen Nordkap kutschiert zu werden. Wir haben das Ganze als großen Familienausflug geplant und gebucht. Mit Irene und Rudi. Ob Irene es tatsächlich wahr macht und mit dem Taxi anreist, nur um nicht auf andere Passagiere des Schiffes zu treffen, bezweifle ich. Ich wage die Prognose, dass die Nacht, die zwischen dem großen Knall gestern und heute Morgen lag, für ein bisschen Entspannung gesorgt hat. Dass die Freude überwiegt.
Außerdem gibt Irene nicht gerne Extrageld aus. Sie ist, freundlich formuliert, eher sparsam. Die gebuchte Busfahrt muss sie bezahlen, ob sie Lust hat, dazu noch die Taxikosten zu übernehmen, ich bezweifle es.
Beim Treffpunkt am Bus taucht aber dann tatsächlich nur Rudi auf. Ein Rudi, dem man die strapaziöse Nacht ansehen kann.
»Hat Irene sich ein bisschen beruhigt?«, frage ich direkt zur Begrüßung.
Rudi schüttelt nur den Kopf. »Isch hab uff em Sofa genächtigt. Die war wie von Sinnen. Sie will heim. Sofort. Sobald se des Nordkap gesehe hat. Nix wie weg hier. Sie is heut moin net ema raus aus em Zimmer, um zu frühstücke. Also so hab ich se noch nie gesehe. So wütend.« Es sprudelt nur so aus ihm heraus.
»Aber hast du ihr nicht erklärt, dass du es ihr doch eigentlich nur schön machen wolltest? Dass deine Absicht wirklich gut war! Liebevoll, wenn auch übergriffig und vielleicht ein wenig bevormundend«, formuliere ich vorsichtig eine winzige Kritik.
»Des hab ich inzwische selbst verstanden, danke för die Belehrung!«, knurrt mich mein Ex-Schwiegervater an.
»Ich bin nicht die, die du anmotzen solltest!«, knurre ich zurück. Und wo ich schon mal dabei bin, lege ich noch nach: »Und vor allem solltest du mal überlegen, was das alles eigentlich für fantastische Neuigkeiten sind! Du hast bis gestern gedacht, deine Dauerverlobte wäre dem Tod geweiht, da wäre es doch angemessen, ein bisschen besser drauf zu sein! Sie hat keinerlei Tumore! Jedenfalls nichts, was Manni und Paul sehen konnten. Ich bin unendlich froh! Auch froh, dass diese Lügerei ein Ende hat.«
Rudi zuckt zusammen. Jetzt tut es mir schon wieder leid, so harsch gewesen zu sein.
»Entschuldige meinen Ton, aber wir sollten doch allesamt sehr glücklich über die Nachricht sein!«, versuche ich mich an einer Erklärung.
Er nickt. »Des bin isch doch aach. Superglücklich. Wie gern hätt isch des gestern mit der Irene gefeiert, aber wenn de gar net gewusst hast, des de so krank bist, kannst de dich ja aach net so freun, wenn de es auf einmal net mehr bist. Oder was meinst du? Ach des is e verquere Geschichte.«
In dem Moment hupt es neben uns. Ein Taxi. Und aus dem Seitenfenster heraus ruft Irene. »Fahr du doch mit mir! Da sin mer früher obe und habe des Nordkap nur für uns, ohne all die Bustouristen«, lädt sie mich ein.
Ich schaue auf Rudi, auf Paul und meinen Halvar. »Wir Männer fahren Bus und die Frauen chic mit dem Taxi, für mich ist das okay!«, sagt Paul nur. Halvar streckt den Daumen nach oben als Zeichen der Zustimmung. Rudi will gerade auch etwas sagen, da ruft Irene laut und deutlich: »Der annere hat dadezu sowieso nix zu sagen!« Bevor sie das weiter ausführen kann, steige ich zu ihr auf die Taxirückbank.
Vielleicht kann ich die Fahrt hoch zum Nordkap nutzen, um ihr ein paar Dinge zu verdeutlichen. Zu erklären. Und auch zu verstehen. Außerdem habe ich einige Fragen, die ich gerne mit ihr privat besprechen will. Ohne Paul und Rudi in der Nähe. Zum Beispiel den ganzen Themenkomplex Abnehmspritze. Warum nimmt sie die? Warum heimlich? Und warum hat sie dann so gar nichts abgenommen? Ich dachte immer, wenn man die Abnehmspritze nutzt, dann schwindet der große Hunger, dieses ständige Verlangen nach Nahrung. Aber Irene hat hier auf dem Schiff rund um die Uhr gegessen. Einmal quer durchs Buffet und wieder zurück.
»Schön, des de mit mir fährst, ich will emal was klarstellen, gerade aus Frauensicht. Un isch will, des de des verstehst, denn schließlich hast du des Spielche, soweit isch des verstande hab, ja mitgespielt.«
Mist, ich glaube, jetzt bekomme ich meine Abreibung und alles zu leugnen, wäre zum einen feige und zum anderen auch gelogen. Ich wusste Bescheid und ich wusste, dass es eine heikle Kiste war. Aber die Diagnose, von der Rudi gesprochen hat, die habe ich nie infrage gestellt. Hätte ich natürlich tun müssen, das weiß ich jetzt auch.
»Ich frag dich nur emal des: Willst du behandelt werden wie en dummes Kind, des selbst keine Entscheidunge fällen kann? Unmündich? Sin mir in de Fünfzischerjaahren stehe gebliebe?«
Ich verneine kleinlaut und bitte um Entschuldigung. Je mehr ich über alles nachdenke, umso dämlicher komme ich mir vor. Ich hätte niemals einwilligen dürfen, bei dieser Nummer mitzuspielen! Und um meinen Willen zu bekommen, meinen Halvar mitnehmen zu dürfen, habe ich auch noch getratscht. Dass dieser Tratsch, diese kalkulierte Mitleidsnummer mit Callcenter-Alex, solche Folgen haben würde, konnte ich natürlich nicht wissen. »Ich kann mich nur entschuldigen. Ich war so geschockt und habe nicht wirklich überlegt, oder zumindest nicht genug. Ich habe in die falsche Richtung gedacht«, beginne ich eine kleine Ansprache. Dann beichte ich auch noch mein Gespräch mit Alex. Gestehe, dass sie mein Joker war, um Halvar aufs Schiff zu bekommen. »Ich wollte Rudi, den ich sehr liebe, unterstützen. Ich dachte, er kennt dich so gut, dass er weiß, was am besten ist. Irene: Er war so dermaßen verzweifelt. So am Boden. Er hat all sein Gespartes zusammengekratzt, um diese Reise zu ermöglichen. Er wollte dir deinen großen Wunsch erfüllen.«
Sie lacht. Erstmals seit gestern Abend. Immerhin. Irgendwas an meiner Aussage muss sie erheitert haben. »Da sieht mer ma wiedä, wie gut einem die Kerle zuhörn. Isch hab im Lebe net gesacht, des ’ne Reise ans Nordkap mein großer Traum is. Ich wollt immer ma nach Japan. Aber der Rudi un ich habe mal übers Nordkap geredet und es kann sein, des ich gesacht hab, ach, des is bestimmt aach schön da obe in Norwegen. Vor allem net so heiß. Im Alter hat mers net mer gern so knalleheiß, des wirst de aach bald merke.«
Ich will nicht zugeben, dass ich es jetzt schon merke. Früher habe ich gerne gegrillt – mich selbst. In der Mittagszeit auf der Luftmatratze gedümpelt, nur mit ein wenig Kokosöl eingeschmiert. Die Zeiten sind lange vorbei. Ich trage jetzt eine Kopfbedeckung in der Sonne, Faktor 50 ist Pflicht und in der Mittagshitze liege ich drinnen oder im Schatten. Allerdings vielleicht auch, weil ich nicht nur älter, sondern auch eine Spur klüger geworden bin. »Du bist gar kein Nordkap-Fangirl?«, grinse ich sie an.
Jetzt lacht sie. »Nee, hier is ja net viel. Ich mags opulenter, net so karg, gell. Mehr Grün un so. Jetzt guck halt emal raus. So felsig. Überall Steine. Ich weiß net.«
Ich finde, dass die Landschaft faszinierend aussieht. Karg stimmt, aber es gibt zwei Arten von karg. Gutes Karg und schlechtes Karg. Das schlechte hat die Langeweile dabei. Diese Szenerie hier ist vieles, aber nicht langweilig. Zusammengefasst: Für mich ist das hier definitiv das gute Karg.
Als wir auf dem Plateau ankommen, ist schon ordentlich was los. Hier stehen mindestens hundertzwanzig Wohnmobile und mindestens fünfzehn Reisebusse. So viel zu Irenes Taxieinladung: Steig ein, dann habe mir das Nordkap nur für uns, ohne all die Bustouristen. Haha. Das hier ist ein Touristenhotspot.
»Im Jahr kommen über zweihunderttausend Menschen hier rauf! Ein Geheimtipp ist es also nicht gerade!«, sage ich nur.
»Ach du liebe Güte – un kalt is es aach noch. Un ich muss ema«, fasst Irene die Lage für sich zusammen.
Wir beschließen, erst zu gucken und dann Richtung Toiletten und Restaurant zu gehen. Der Ausblick ist trotz des miesen Wetters eindrucksvoll.
»Wenn mer jetzt noch Sonne hätte, dann könnt mir des en Staune hervorlocke!«, zeigt sich Irene halbwegs versöhnlich mit dem Nordkap.
Ich will nicht reden, nur schauen. Diese Weite, diese Höhe, dieses Meer. Man ist ein Teil des Ganzen, aber ein winzig kleiner, unbedeutender Teil von diesem irrsinnig großen Ganzen. Natur kann beeindruckend sein. Ich finde, hier ist sie es.
Man müsste allein hier sein, all die Menschen nehmen dem Ort ein wenig von seinem Zauber. Wir machen die obligatorischen Fotos am stählernen Globus, der, laut Wikipedia »nah an den dreihundert Meter hohen Klippen steht und seit 1978 den globalen Treffpunkt von Menschen aus aller Welt sinnbildlich darstellen soll«. Wieder was gelernt.
Irene muss jetzt dringend: »Wenn ich muss, dann muss ich, Andrea. Mer könne jetzt hier net noch ewig rumstehe. Ma davon ab, des der Nieselresche aach net grad dadezu einlädt, oder?«
Irene geht zügig zu den Toiletten und wir machen aus, dass wir uns im Touristen-Shop treffen. Ich überlege, ob ich Paul einen hübschen Norwegerpulli kaufe. Vom Stirnband bis zur Unterhose es gibt alles. Wahlweise mit Elch, Wal, den typischen Norwegermustern oder einfach in den Landesfarben. Das Angebot erschlägt einen fast. Überlege, ihm eine Unterhose mit Wal zu shoppen, als kleine ironische Anspielung darauf, wo wir unsere Chance aufs persönliche Whalewatching verspielt haben. Aber wie gefallen mir Männer mit bedruckten Unterhosen? Und ist der Wal vielleicht auch irgendwie als Botschaft, mal abgesehen von unserem persönlichen Bezug, nicht furchtbar peinlich?
Während ich zwischen witzig und peinlich schwanke und überlege, ob mir ein Scherz fünfunddreißig Euro wert ist, kommt Irene auf mich zugeschossen. »Mer müsse weg, Andrea, sofort runner vom Nordkap. Un dann runner vom Schiff. Weg hier!«
Ich kann keine Verfolger hinter ihr sehen, aber sie sieht aus, als hätte sie Tränen in den Augen. Somit ist die Entscheidung gegen die Walunterhose gefallen. Irene ist wichtiger und im Zweifelsfall wird es in Norwegen in all den Touriläden noch mehr Möglichkeiten geben, falls mir die Walunterhose nicht mehr aus dem Kopf geht.
»Was ist los?«, frage ich die Verlobte meines Rudis.
»Ich war uff em Klo!«, beginnt sie ihre Geschichte nicht weiter überraschend. »Und als ich in der Kabine war, hör isch Fraue, die draußen davor warte. Die unterhalte sich. Un da sacht die eine, ob die annere schon gehört hat, des die klaane, dicke, alte Frau, die wo bei de Fjördis uff der Bühne war un die schon beim Einchecke so bevorzugt worden is, des die ’ne Betrügerin is. Un des des jetzt alles rausgekomme is!« Sie schluchzt auf. »Ich, ’ne Betrügerin! Ich will sofort runner hier von dem Ding, dem Nordkap. Nix wie fort. Klaane, dicke, alte Frau. Des langt ja schon. Aber Betrügerin.«
Ich verstehe Irene. Sie ist diejenige, die von nichts wusste, und diejenige, die jetzt die Strafe zahlt. Ja, sie hat sich ein wenig gesuhlt im Luxus, ist schnell ein bisschen abgehoben, aber wer sollte ihr das verdenken? Aber betrogen hat sie nicht. Wenn da überhaupt jemand betrogen hat, dann bin ich es. Aber ich finde Betrug ein bisschen zu großes Wort für zwei Telefonate. Geschwindelt trifft es eher. Rudi und ich haben geschwindelt, aber jeweils für die gute Sache. Nicht um zu betrügen, nicht um jemanden zu kränken oder vorsätzlich jemandem zu schaden.
Auf dem Weg zum Taxi, das auf dem Plateau auf uns wartet, treffen wir auf den Rest der Familie, der eben mit dem Reisebus angekommen ist.
»Irene, Irene, mein Schatz, was is en los? Sei doch net so! Isch habs doch net bös gemeint!«, redet Rudi direkt drauflos, als er seine Liebste sieht.
Die schüttelt nur vehement den Kopf: »Mit dir rede ich grad gar net. Heut jedenfalls net. Un moin fahr isch heim. Egal wie. Nur des de Bescheid weißt. Un wenn isch mich bei fremde Leut in em Wohnmobil einquartier. Isch komm hier weg. Was du machst, is mir wurscht. So!« Sie steigt ins Taxi und knallt die Tür zu.
Ich überlege, ob ich noch eine Weile hier oben bleibe und das Nordkap genieße, aber als ich einen Blick auf das zittrige Wesen im Taxi werfe, weiß ich, das bringe ich nicht übers Herz. »Ich fahre mit ihr!«, rufe ich Paul zu. »Bitte habe beide Augen auf Halvar! Hier geht es überall verdammt steil runter!« Ich darf über all die Möglichkeiten für Unfälle hier auf dem Plateau gar nicht nachdenken, am liebsten würde ich Halvar ins Taxi zerren und an meiner Seite wissen.
Paul ahnt garantiert, was mir durch den Kopf geht: »Andrea! Ich passe auf! Versprochen!«
Ich versuche, Irene im Taxi ein bisschen abzulenken, aber sie ist echt betroffen. »So bin isch net, nie gewese und des tät isch doch nie mache. Wie ekelhaft wär des! ’Ne Krankheit vorzugaukeln, die mer gar net hat. Aber wie soll ich all den Leut verklickern, wie des werklisch kam? Ich kanns ja selbst kaum nachvollziehn. Eben war die Reise noch so wunderbar un jetzt tät ich mir am liebsten en Sack überstülpen. Und seit all des rausgekomme ist, fühl isch mich aach noch richtig schlecht. Mir is so blümerant, rund um die Uhr fast. Als tät ich jetzt zur Strafe wirklich was kriegen.«
»Die Leute reden und tratschen gern, aber das legt sich auch schnell wieder. Ein, zwei Tage und es gibt garantiert ein neues Gesprächsthema. Ignoriere es einfach!«, lautet mein Vorschlag. »Bitte, denk wenigstens darüber nach!«, schiebe ich noch hinterher.
»Nein!«, ist ihre Antwort. Klar und deutlich und ohne den Hauch eines Zweifels.
»Aber wie sollen wir dich nach Hause bekommen, das Schiff liegt gerade in Honningsvåg, Honningsvåg hat etwa zweitausendundzweihundert Einwohner, ist also nicht direkt eine Metropole.«
»Isch hab misch längst schlaugemacht, Andrea, isch bin alt, aber net deppert. Isch kann lesen und ins Internet. Honningsvåg hat en Flughafen, mir sin vorhin sogar dran vorbeigefahrn. Un von da kann mer jetzt net direkt nach Frankfurt, aber mer kann nach Tromsø un da steigt mer um un fliegt nach Frankfurt. So – da guckste, gell.«
Sie hat recht. Ich bin erstaunt, was Menschen alles können, wenn sie etwas sehr wollen. Ich hätte nicht gedacht, dass Irene diese Form der Recherche hinbekommt. Unterschätze niemanden, lautet die Botschaft. Egal, wie alt er oder sie ist. »Das wird einiges an Geld kosten!«, argumentiere ich, denn wie schon erwähnt, Irene haut nicht gerne Geld raus.
Aber das Argument zieht nicht: »Es is net meins, des zahlt de Rudi. Jeden Pfennig, ich mein Cent. Zur Not muss er en Kredit uffnehme. Mir egal.«
»Aber du kannst doch nicht allein fliegen, mit der Umsteigerei, dann alles auf Englisch, das wird ein Mörderstress!«, probiere ich erneut, sie von diesem Plan abzubringen.
»Wer mitkommt, kommt mit, ansonste werd ich es probiern. Was mer net versucht, kann aach net gelinge, des weißt de ja«, antwortet sie und ich bin so langsam im Zweifel, ob ich Irene überhaupt richtig kenne.
Diese Irene ist sehr viel wagemutiger als die Version, die ich zu kennen geglaubt habe.
 
Zurück an Bord, wir sind noch einmal durch Honningsvåg geschlendert, überlege ich, wie man weiter vorgehen kann, und beschließe, mich an den Oberchef zu wenden. Warum Beziehungen nicht auch nutzen?
»Gut, dass du dich meldest!«, begrüßt mich der Kapitän. »Ich habe versucht, Paul zu erreichen, wir müssen Manni ausfliegen, er ist absolut transportfähig und erscheint auch recht munter, aber Malik meint, er braucht dringend einen Kardiologen und den ein oder anderen Stent oder so ähnlich und dann brauche ich unbedingt einen zweiten Arzt als Ersatz für Manni an Bord. Das wäre natürlich das Ende eurer netten Urlaubsfahrt, aber wir würden es sehr anständig vergüten.« Er macht eine kleine Pause: »Ich weiß, es ist viel verlangt, aber ihr hättet einen gut bei der Reederei und bei mir!«
In meinem Hirn rattert es. Das wäre dann ein Urlaub fast ohne Paul. Er hätte Bereitschaftsdienst und wäre in der Klinik und ich mit Halvar allein. Ich weiß nicht, ob mir das Spaß machen würde. Auf Rudi und Irene kann ich nach Irenes »Ich bleibe keinen Tag länger an Bord«-Ansprache wohl auch nicht zählen. Der Gedanke, dass die beiden Ü-fünfundachtzigjährigen Senioren allein durch die Weltgeschichte fliegen, gefällt mir auch nicht besonders. Jetzt heißt es Geschick beweisen. »Ich muss erst mit Paul sprechen, aber vielleicht könnten wir ins Geschäft kommen, denn ich habe auch ein kleines Anliegen.«
»Lasst uns zusammen essen heute Abend, ich lade euch ins italienische Restaurant ein, die Kinder können was spielen und wir besprechen die Sache. Einverstanden?«, lautet der Vorschlag vom Kapitän.
Ich willige ein, denn ich kann mir nicht vorstellen, dass Paul etwas dagegen hat, mit Kai-Uwe zu Abend zu essen.
 
Hat er nicht. Auch Irene und Rudi wollen dabei sein. Rudi hat noch mal in aller Form und mit einem hübschen Ring aus dem Bord-Shop um Entschuldigung gebeten. Der Ring war eine ausgesprochen kluge Idee. Irene liebt Bling-Bling. Je mehr Bling, umso größer die Freude. Da ist sie absolut berechenbar.
»Aber nur, weil isch Schmuck und schöne Sache, Klamotte un so mag, heißt des net, des isch kaan Verstand hab. Das eine schließt des annere net aus. Merk dir des! Des is des erste un des letzte Mal, des isch dir vielleischt verzeih, des de mich wie ’ne unmündige Idiotin behandelt hast. Mach des nie mehr wiedä!«, faltet sie ihn noch einmal ordentlich vor Publikum zusammen.
Trotzdem lässt sich Irene, was die weiteren Reisepläne angeht, nicht umstimmen. Weder von mir noch von Rudi. Es ist Kai-Uwe, der am Ende auf eine Idee kommt, vielleicht ein ganz bisschen von mir gelenkt.
Manni soll zurück nach Deutschland und Malik hat schon Kontakt zur Kardiologie in der Uniklinik Frankfurt aufgenommen. Manni ist transportfähig, soll aber zur Sicherheit begleitet werden. Hier komme ich ins Spiel.
»Du könntest seine Begleitung sein«, meint Kai-Uwe, »dann würde die Reederei die Tickets zahlen. Sowohl von dir als auch von Halvar, der ja nicht mit Paul und ohne dich an Bord bleiben kann. Was Irene und Rudi angeht, diese Tickets müssten gezahlt werden. Der Flug Honningsvåg nach Tromsø ist vergleichsweise günstig, den gibt’s oft unter einhundert Euro, aber Tromsø – Frankfurt ist ein klassischer Linienflug.«
»Der Rudi zahlt des!«, mischt sich nun Irene ein. Sie hat die Suite nur verlassen, weil wir in einem der Bezahlrestaurants in einer Art Separee essen. »Un allein die paar Meter hierher, isch hab die Blicke gespürt. Und selbst Fjördis hat mir ’ne schnippische Nachricht geschickt. So viel zu unserer Freundschaft. Zack, erledigt. So sin se, die Leut. Ebe noch ganz dicke und dann fort. Isch kann hier uff kaanen Fall länger bleibe. Des wär en einziges Spießrutenlaufe.«
Jetzt ergreift mein Mann das Wort und macht den beiden ein Angebot: »Ich werde bezahlt für die Woche, oder, Kai-Uwe? Wenn ich einspringe für Manni und die Dienste übernehme. Das Geld würde ich in eure Flüge investieren.«
Paul ist ein Schatz. Ein großzügiger und großmütiger Schatz. Rudi ist richtiggehend angerührt. »Ach du bist en gute Kerl, aber isch krieg des hin. Da schnall isch die nächsten Monate den Gürtel mal enger!«
»Ich denke, so schlimm wird es nicht, wir können das über den Reiseveranstalter direkt buchen, wenn das über mich und die Firma läuft, werde ich Prozente bekommen«, zeigt sich jetzt auch noch Kai-Uwe megagroßzügig.
Rudi strahlt. »Des hab isch gar net verdient, all die Nettigkeite, nach dem Bockmist, den isch verzapft hab.«
Wenigstens in diesem Punkt sind sich mal alle am Tisch einig und stimmen zu.
 
Am nächsten Morgen kommt die Nachricht von Kai-Uwe. Es klappt. Er hat tatsächlich Plätze für uns. Was so ein Kapitän in wenigen Stunden erreichen kann! Beeindruckend.
Ich habe als Erstes meine Tochter Claudia über unsere verfrühte Heimreise informiert und versprochen, zu Hause in den nächsten Tagen weiter nach Halvar zu gucken. Sie ist verwirrt, versteht nicht wirklich, was hier vorgefallen sein soll, will Halvar sprechen und ist dann einigermaßen beruhigt. Sie verspricht, uns in Frankfurt am Flughafen abzuholen.
 
Es ist ein seltsames Gefühl, Paul auf dem Schiff zurückzulassen, aber viel Zeit für großes Bedauern und Abschiedsszenarien bleibt nicht.
»Euer Flug nach Tromsø geht in vier Stunden und dann habt ihr sogar Anschluss nach Frankfurt. Dort wird Manni abgeholt. Wir organisieren den Transfer hier zum Flughafen«, informiert uns Kai-Uwe.
Halvar ist sich nicht sicher, wie er die überstürzte Abreise finden soll. Einerseits hat er keinen Wal gesehen, sich recht eng mit Hans-Georg befreundet und es geschafft, sich um nahezu jedes Gemüse zu drücken, andererseits findet er das Fliegen aufregend und vermisst seine Eltern. Ich merke es an den morgendlichen Telefonaten. Es kostet immer mehr Mühe, ihn danach abzulenken, obwohl der Kleine tapfer versucht, sein Heimweh zu überspielen. Vielleicht war es auch einfach genug für den ersten Trip mit Oma und man darf nichts überstrapazieren. Besser, wenn er denkt: Schade, dass es schon vorbei ist, als dass er es kaum abwarten kann, nach Hause zu kommen.
Ich selbst wäre gerne noch die Strecke zurück mit dem Schiff gefahren, schon um vielleicht doch einen Wal zu sehen und mehr von Norwegen. Aber ich muss gestehen, dass ich froh bin, wenn ich die Rund-um-die-Uhr-Verantwortung abgeben kann. Diesen schlimmen Moment der unglaublichen Angst, als ich dachte, Halvar sei verschwunden, der hat mich Jahre gekostet. Optisch!
 
In einem Kleinbus werden Irene, Rudi, Manni, Halvar und ich zum Flughafen in Honningvår geshuttled. Das Gefühl, mit dem falschen Mann an meiner Seite, Manni statt Paul, nach Hause zu fliegen, ist komisch.
»Ich weiß nicht, was ihr alle für ein Geschiss macht!«, findet Manni und will auf keinen Fall von mir irgendwie betüddelt werden.
»Ist ja nur für den Fall der Fälle!«, antworte ich und verspreche, keinerlei Geschiss zu machen. Was auch immer er damit meint. Ich beschließe, ihn einfach weitgehend in Ruhe zu lassen.
Ehrlich gesagt habe ich mich auch gefragt, was ich als Begleitperson für einen Herzkranken auf dem Weg in die Klinik groß tun kann. Aber Kai-Uwe hat behauptet, dass es um schnöde Versicherungsfragen ginge. Nicht um medizinischen Support. Ich weiß nicht, ob Kai-Uwe sich das ausgedacht hat, um uns einen Gefallen zu tun, aber am Ende ist es auch egal. Es spart einen Haufen Kohle und das ist per se zunächst mal sehr erfreulich.
Kaum ist die Maschine auf Frankfurter Boden gelandet, bin ich wehmütig. Vermisse Norwegen und vor allem Paul. Zumindest für meine Figur war die verfrühte Abreise vom Schiff mit Sicherheit ein Gewinn. Irene hat mir versprochen, in den nächsten Tagen alles über die Abnehmspritze zu erzählen.
»Sie funktioniert, wenn mer sich an die Vorgabe hält! Wenn net, is einem schnell ema sehr blümerant, wie mer vortrefflich an mir sehe kann!«, war alles, was sie bisher von sich gegeben hat. Sie mag nicht in der Öffentlichkeit darüber reden. »Es geht de Leut ja nix an! De verurteile immer schnell, auch ohne nur den kleinste Schimmä zu habe«, ist ihre Meinung.
Wenn man sich daran hält, funktionieren auch viele Diäten, denke ich, aber ich bin trotzdem gespannt auf ihre Ausführungen.
»Es soll aach gegen Demenz und Herz-Kreislauf-Geschichte helfe«, flüstert sie mir noch zu.
Wieso sie denkt, dass das für mich wichtig sein könnte, kann ich nicht mehr nachfragen, denn nach knapp elf Stunden befinden wir uns im Landeanflug auf Frankfurt und ich muss mich um Halvar kümmern.
Alle sind mehr oder weniger quengelig. Mein Enkelsohn hat zum Glück einen Großteil des zweiten Fluges von Tromsø Richtung Frankfurt verschlafen, aber der Rest der gemischten Reisetruppe ist offensichtlich reisemüde und angespannt. Irene ist richtiggehend zappelig und gereizt. Wirkt seltsam aufgeregt. Dabei hat sie doch ihren Willen bekommen. Aber ich verstehe, dass eine Reise, mit Umsteigen und über fast die Spanne eines gesamten Tages, einfach sauanstrengend ist. Und ich bin mehr als zwanzig Jahre jünger als die beiden Senioren.
 
Die erste Nachricht, die mich auf dem Weg zum Kofferband erreicht, ist von Paul. »Verrückt! Wir haben Wale gesehen, kaum dass ihr weg wart, bestimmt drei oder vier.« Dahinter ein kleiner Smiley-Emoji mit Zunge raus.
Kann man auf diese Distanz eine Blitzscheidung durchführen? Wegen seelischer Unverschämtheiten?
Bevor ich mich weiter aufregen kann, meldet sich meine Tochter. »Wir stehen am Ausgang und freuen uns sehr!« Ich freue mich auch. Auf den Moment, in dem ich einfach nur für mich selbst die Verantwortung trage.
Mannis Koffer ist der erste, der auftaucht. »Nicht heben!«, blaffe ich ihn an und wuchte den Koffer vom Band.
Sein Freund, der ihn von hier direkt ins Uniklinikum fahren soll, ist auch schon da. Wartet hinter dem Ausgang auf ihn.
In wenigen Momenten werde ich in unserer Wohnung sitzen und einfach nur für mich sein. Ohne Halvar, ohne Irene und Rudi und ohne Manni. Ein schöner Gedanke, bei aller Liebe und allem Familiensinn. Rund um die Uhr würde ich all das nicht mehr schaffen. Alles zu seiner Zeit, hat meine Mutter früher immer gesagt, und da hatte sie, das muss ich jetzt eingestehen, recht. Wie es ihr wohl geht? Beschließe, heute Abend mit meiner Schwester zu telefonieren, um mamatechnisch auf den neuesten Stand zu kommen. Ich habe noch nicht mal meinen Koffer und mache in meinem Kopf schon To-do-Listen.
Endlich drehen auch Halvars Rollkoffer und meiner die Runde hier auf dem Band. Irenes pinkes Modell ist auch da. Nur Rudis große schwarze Reisetasche fehlt. So ist es gefühlt immer, wenn man in einer Gruppe unterwegs ist. Man denkt, es sei alles da, und dann wartet man vierzig Minuten auf ein letztes Gepäckstück. Es dauert keine vierzig, aber geschlagene fünfzehn Minuten und Rudis Tasche ist eine der letzten, die das Band ausspuckt. Endlich.
Gemeinsam gehen wir Richtung Ausgang. Wir sind fast alle durch die Schiebetür, Claudia und Halvar, ihr Sohn, rennen aufeinander zu, als ich eine Stimme höre: »Moment bitte – Zoll! Wir würden gerne mal in Ihre Tasche schauen, der Herr! Halt, stopp, Sie da!« Ich fühle mich – logischerweise – bei »der Herr« nicht angesprochen, sehe aber, dass einer von uns noch hinter der Tür ist. Rudi. Ich schaue auf Irene und stelle fest, dass die kleine ältere Frau ein fettes Grinsen in ihrem Gesicht hat.
»Willst du mir etwas sagen, Irene?«, frage ich sie.
Und sie antwortet: »Bei uns pack ich die Koffer. Immer. Klassische Frauenaufgab. Da is mir wohl ’ne Packung von dem Walfleisch reingerutscht. Un en bische Elch aach. Upps! Jetzt sin mer quitt – der Rudi un ich, gell!«
 
Michaela und Conny:
Danke für Euer Verständnis, die Geduld, 
die Ideen und all die Freundlichkeit!
Ich weiß das sehr zu schätzen! Echt!
Über Susanne Fröhlich
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			 Wissen, was gelesen wird

		
		Aktuelle Bestseller, spannende Unterhaltung, informative Sachbücher und kreative Geschenkideen: Entdecken Sie unsere Bücher und Autor*innen auf www.droemer-knaur.de. 


		 


		Sie möchten über Neuheiten und aktuelle Aktionen auf dem Laufenden gehalten werden? Abonnieren Sie hier unseren kostenlosen Newsletter.


		 


		 OEBPS/toc.xhtml
Blümerant

Inhaltsübersicht

		[Cover]

		[Titel]

		[Über dieses Buch]

		[Inhaltsübersicht]

		Widmung

		Hauptteil

		Danksagung

		[Über Susanne Fröhlich]

		[Impressum]

		[Hinweise des Verlags]



Buchnavigation

		Cover

		Titel

		Inhaltsübersicht

		Textanfang

		Impressum






OEBPS/images/U1_978-3-426-57172-9.jpg








